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EI VERRI: La giostra dei Pugni, 


RIO 
DE O 


Emilio Cecchi 


_—- Kipling è del roro; gli Studi 


° ‘critici contengono scritti del 1909, 1910, IOII; 
La Poesia di Giovanni Pascoli è del 1912: chi 
vuol capire Cecchi deve rifarsi alle origini, 
non dimenticare gli articoli della Voce e le 
colonnine in corpo sette del « Tarlo» nella 


Tribuna di Olindo Malagodi, non trascurare 


Je prefazioni per Carabba. Vedrà come anche 
nell'opera critica la vena dello scrittore lo 
trasporti a sacrificare l’espressione del giudi- 
zio e dei riferimenti letterari all'immagine — 
eccetto in qualche caso in cui la seconda dà 
spicco alla prima, come nel saggio sulla « Via 
del rifugio» —; potrà seguire il dilatarsi della 
corrente lirica de l'Inno primo e delle poesie 
‘de «La Riviera ligure » nella Storia della let- 
teratura inglese del secolo XIX, e il suo rag- 
grumarsi nei Pesci rossi e im questa Osteria 
del cattivo tempo (Milano, «Corbaccio » ed., 
1027, L. 14). : 

E’ ormai lecito dire che Cecchi non fa più 
della critica vera e propria, ma delle allumi- 
‘nazioni critiche: il libro è un pretesto per dei 
rabeschi marginali, delle chiose pittoresche. 


Sembra che dopo centinaia di articoli — tutti. 


curati, rifiniti, studiati scrupolosamente sin 
nella punteggiatura — Cecchi abbia ricono- 


sciuta l’impossibilità di parlare schiettamente. 
dalle colonne dei giornali e si sia trovato un. 


rifugio e uno schermo: l’ultima sue campa- 
gna nella terza pagina del Secolo di Monda- 
‘dori è stata a questo riguardo molto istruttiva. 
Non è un segreto per nessuno che l'ufficio di 
critico militante comporta, in pratica, diffi- 
coltà e abdicazioni di ogni genere anche in 
tempi sereni, e col più tollerante dei direttori, 
e il più indifferente dei proprietari. Ciascun 
foglio ha dei «tabù» politici e letterari, e a 


volere infrangerli o considerarli poco rispet-  SOEnoso d'esser ridotto, in rispondenza alle mento. Dò, forzatamente, gli ultimi periodi, dopo Mondadori aperse a Francesco Flor: 
tosamente, c'è da aspettarsi, nel migliore de Mecessità della tradizione latina, a maggior a tutto è da leggere, anzi da assaporare: - colonne del « Secolo XX», gli ripubblicò. 


casi, un richiamo all’ordine: provare per cre- 
dere. Il pubblico, che sospetta tale stato di 
cose, dopo subìte mille turlupinature, ha co- 
minciato a capire che gli articoli relativi ai 
contemporanei non hanno importanza, e li 
legge con un occhio solo, dimodochè un cri- 
fico che si rispetti traduce in linguaggio di- 
plomatico i pezzi d'obbligo, o le recensioni 
che la cronaca libraria gli impone, e si riserva 
tutto ai classici e agli stranieri, almeno quando 
voglia ad ogni costo preservare la propria li- 
bertà. Messo im queste strettoie, Cecchi fece, 
sul Secolo, ricorso ai descritti espedienti, e 


taffinò sino all’esagerazione i termini del ci- 


frario che consente di giocar sull’equivoco e 
di non sbilanciarsi a favore delle nullità con- 
sacrate. Bisognava esser degli iniziati per ca- 
pire l’allusione spiacevole, la restrizione deci- 
siva, il tortuoso cammino che portava al pe- 
tiodo velenoso, ben dissimulato tra i cespugli 
di uno stile lucente e prezioso, arido e sorve- 
gliato, Però tali prodezze erano, in certo senso, 
umilianti, testimoniando della perdita della li- 
bertà di critica leiteraria goduta sino a ieri da 
Bellonci come da Thovez, da Ambrosini come 
da Papini. Che infatti Pancrazi debba far 
mille giri e correr cento pericoli per prospet- 
tare un milionesimo di verità, c Cecchi sia 
costretto a salvarsi per altre vie, non è bello : 
si illudono forse i letterati e gli editori ita- 
liani di ricavarne maggior vantaggio — pro- 
prio in materia commerciale — che non da 
Una discussione aperta e sincera? 

Quando egli cominciò, il suo temperamento 


era assai più ricco e vigoroso di oggi. Il Cec- . 


chi del Rudyard Kipling ha le preoccupazioni 
di ricercare una data poesia — ch’era poi ia 
poesia secondo la definizione crociana — pro- 
prie al gruppo fiorentino e al momento, è an- 
sioso di buttare fuori pagine riboccanti di viti 
e piene di felici e imprevedute analisi, di vasti 
accenni e riaccostamenti e nuove interpreta- 
zioni letterarie; oppresso da questo tumulto 
di idee e di sensazioni riesce talora oscuro ed 
ingrato, sfocia a un lirismo di cattivo gusto e 
a delle teorie avventate. Gli è che in lui è sin 
d’ora assente quella profonda educazione sto- 
rica, letteraria e psicologica che forma 1 critici 
classici, e li distingue dai romantici, i quali 
lavorano non ad assestare i valori letterari an- 
tichi e nuovi, a-spiegarli, a illustrarli, bensì 
a scoprire, divulgare la poesia. (Badiamo a 
non cadere in un facile equivoco: senza dub- 
bio alcuno Emilio Cecchi ha la preparazione 
bibliografica, retorica e storica di coloro che 
formano Ja sua controparte; soltanto, essa è 
per iui qualcosa di sotterraneo, di voluta- 
mente trascurato). La sensibilità preme sulla 
curiosità. Riaprite La Poesia di Giovanni Pa- 
scoli: grata sorpresa di ritrovare, il un li 
| bretto quasi dimenticato, lo studio forse più 
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Sagome di contemporanei 


completo e sicuro che a tutt'oggi ci sia sul- 

sia sul 
l’argomento. Senonchè, Cecchi non riésce per 
un minuto — nonostante faccia ogni sforzo — 


a inquadrar storicamente Pascoli, e tutto in- 
teso a definirne l’arte, cade appena enuncia 
giudizi sommari, in queste eresie: « D’An- 


nunzio e Pascoli son forse i poeti più immuni 
di letteratura che la storia della nostra poesia 
ricordi » (p. 3). Egli raduna accanto a delle 
pagine di getto, scritte senza: posar la penna 
— cosa che nomi gli capiterà più — frasi disa- 


‘ Strose: « Dato un temperamento di non vita- 


Tità intellettuale, incapace di orientare da sè 
medesimo sè stesso, sulla carta costellata della 
Vita ideale, sulla quale navigano gli spiriti 
Magni, s'intende come il suo momento supe- 


tiore sia quello della sua ingenuità, nel quale 


il dubbio e .la contraddizione, laterale, ma per 


‘questo appunto infeconda e indomabile, non - 
sono ancora balzati su ad appanmnarlo » (pag. 


22). Invece, pochi fogli più oltre; leggete: « 


le mute di aggettivi consimili che sembran 


cani da caccia abbaianti intorno a una mac- 


' chia fabulosa dove dovrebbe trovarsi la ramosa 


selvaggina di una bella immagine n — «.... le 


| liriche nebulose dell’ultima parte della Légen- 


de des siècles e delle Contemplations, 1a dove 


- tina tumefatta ombrosità apocalittica si chiaz- 


za di bagliori di poesia vera... » e infine for- 
mole come la seguente: « Pascoli rappresenta 
la inquietudine della ‘coscienza italiana fra 


‘ una sensualità non vinta e una interiorità non 


nta ancora ». Sfogliate quindi gli Studi 
‘+ avvertite che Emilio Cecchi lavora già. 
d’intarsio, compone a mosaico, incerto nello 
eleggere e nel rifiutare, ondeggiante di cai- 


‘tela in cautela. Eppure un programma triplice 


era enunciato a p. 113-114 del Pascoli, Filo- 


| sofia idealistica : « non accolta dagli spiriti più 


provati ed inquieti che come un elemento bi- 


concretezza ed attualità»; politica di: « realtà 
che quotidianamente si mostra favorevole al 


| nostro accrescimento e alla nostra espansione, 
ima pur irta di difficoltà e di pericoli »; arte di 


una «classicità nuova che s’intravede, si in- 
voca, nella quale la coscienza italiana rinata 
non si adagerà più con l’equilibrio di una vita 
piena e serena ‘davanti ai semplici fatti della 
natura soltanto, sibbene davanti ai fatti della 
Vita etica più profonda». Ma Cecchi conti- 
‘nuava a vagare fra antichi e moderni, a spie- 
gare dei punti particolari, a distinguere e de- 
finire: non concludeva. Le sue rivelazioni 
Straniere avevano un carattere egualmente am- 
biguo: Meredith, Chesterton, Péguy, Benda; 
e se parlava di un classico italiano cadeva su 


| Berchet. Le allusioni, i richiami erano infiniti, 


ma non ti capitava mai di vederlo affrontare 
di petto uno di quei temi capitali: Racine, 
Hugo, Shakespeare, Tasso, Machiavelli per 
cui il critico di razza sente che le cartelle bian- 
che che ha sotto la penna non gli bastano 
più. Quando Papini scriveva la sgarbata stron- 
catura della « Sora Emilia » era al solito gros- 
solano e ingrato, ma esprimeva l’irritazione 
di un temperamento elementare e popolare 
sco davanti ad un’ ostinata e-un po’ perversa 
raffinatezza. i 

Tempi letterariamente più propizi avrebbero 
forse persuaso Cecchi a uscire dal porto e ad 


issar le vele per lontane navigazioni. Senon- 


chè, o mon c’era un soffio di vento, 0 addi- 
rittura — ‘come capitò per la Storia della let- 


teratura inglese del sec. XIX — i fulmini ca- 


devano come gragnuola, Il cutter di Cecchi 
rimase così sulla spiaggia, e il suo padrone 
si rifugiò nell’Osteria del cattivo tempo, in- 
teridiamo dire che si volse ad essere uno scrit- 


tor di saggi e di moralità meglio che un cri-. 


tico. Galantuomo, mon voleva lasciarsi tirar 
dalla corrente e imbrancatsi fra i pennaiuoli 
da ‘bosco e da riviera, che Jlodano tutti con 
lo stesso metro, incensano 1 classici come 1 
futuristi, e son capaci di scrivere un articolo 
persino sulle novelle di Giuseppe Antonio. Ri- 
dottosi a scrivere di stranieri com Misura e 
con garbo — è stato il solo a non ISS 
tn volgarizzatore di mediocrità d oltralpe, i, 
Un interessato propagandista di gruppi e di 
chiesuole, e a pesare i giudizi con le bilancie 
dell’orafo, Cecchi, andato a scuola dagli i 
glesi, diede fuori quei Pesci rossi (1920) che, 
attraverso La giornata delle belle donne (1924) 
lo condussero all’ Osteria. / ; S - 

’originalità del suo atteggiamento era 11 
duro pi scomposizioni d'idee alla Ber- 
geret (consule Rémy De Gourmont), senno 
pittura d’affresco da villa di campagna ala 
Cardarelli; o polemica alla Papini. Un so 
gusto propriamente toscano Per la sal, la, 
natura morta, la dissertazione morale — Ma- 


| vita dalla stupenda pri l 
‘artificiosa bravura de «Il. 


galotti, Redi, Capponi — temperato e mode- 
tato da lunghe esperienze straniere. Uno stile 
‘arguto e secco, Un po” prezioso e concettoso, 


con delle ineguaglianze e degli stridori im- 


provvisi e brutali quando sbanda, ma mira- 


- bilmente lucido e pittoresco allorchè non sgar- 


“ta. Confrontate: «San Girolamo nella spe- 
lonca ancora non ha un redattore-capo che 


l’assista; ma accanto, che sonnecchia con la 


lingua fuori, la testa intronata dal perpetuo 
rombo della polemica, un vecchio leone, Sta-' 


‘mo mella terra degli scorpioni e ‘delle eresie, 


L'immenso deserto montuoso, forato di cel- 
lette simili ai buchi che la pioggia fa mella 


—rena, risuona di brontolii, lagni e mormora- 


zioni come ino sterminato alveare, Fuor da 
î marmi interrati è dai rotoli dei poeti sepolti. 


ripiglian figura e movimento Egipani, Ninfe. 


ed Apolli, aggirandosi nel crepuscolo fra gli 
Stenti orticelli monacali; @ passa scalpitando 


‘ lo stormo dei Centauri» (Osteria cit. - p. 12- 

13) — «I serpenti sputano il veleno, si stira- | 
mo ed imbiancano, irrigidendos 
imi torcetti. E gli elefanti e i rinoceronti, — 


in. forma di 


“dal profondo delle selve, accorrono dal padre 
dentista della Missione a farsi strappare le 


| zanne, perchè se ne torniscano pastorali, cro- 
Cifissi, e chicchi di paternostri » (Id. p. 18). 


Fantasia letteraria, ma altresì sano e buon 
realismo toscano — Che è poi tutto il classi- 


cismo di Cecchi: « E? questa la bandiera sot- . 


to la quale vorrei motire. La bandiera del ri. 
torno alle cose concrete: l’abbiccì ‘nella ba- 


bele letteraria, il 6 nella babele economica; - 
la casa e il campo nella babele delle nazioni » - 


(©. 117) — da non confondersi, badiamo be- 
ne, con il falso realismo di Papini, 0 di En- 
tico Pea (to? che fine ha fatto?) o di Lorenzo 
Viani, Allorchè l'ispirazione ‘letteraria è ser- 
isione linguistica, ecco 


I, 


« Aquariun ».. 
galloco di cai 


di tanti altri frammenti 


 lisciati ed accarezzati han: 


mità scompare e si annulla : nà sforzo, nè tor- 


«Ma, accanto alla murene, l’ittiologo, per 
amor di contrasto, aveva messo, più opaco e 


‘quasi direi più silenzioso, il vivajo dove stan- 


no i polpi come nella cella d’un manicomio 
criminale. Rassomigliava a un coniglio il pic- 
colo polpo seduto; e la parte interna di un 
tentacolo sembrava il lobo roseo d’un orec- 
chio, come a volte si vede nei conigli, pen 
zoloni e tutto scartocciato, Il grosso polpo 


la mammana, si teneva invece alle anfrattuo- 
sità della parete, ostentando ventose violacee | 


come vagine; e si toccava e stropicciava cor- 


. tinuamente con i tentacoli, con quel gesto di 


lavarsi le mani od accarezzarsele che hanno 


i dementi, mentre l’occhio restava affissato, 


.di pietra, verso lo spiraglio dal quale piove- 


va un po’ di lume. Si aveva l’idea di un lento 


delirio ‘della materia, impazzita sopra se stes- 
sa; d’una forma di vita maledetta nella. quale 
quell’embrione di moto e quel toccamento e- 


saurissero ogni possibilità d’immaginazione e. 


di desiderio » (Osteria cit. p. 184-185). 
 Come.definire questo scrittore di mélanges; 


non propriamente critico nè sempre artista? 


Le idee non lo interessano gran che, i fatti 
non gli dànno che di rado materia di riflessio- 
ne. Preferisce descrivere, raccontare delle al- 
lucinazioni paradossali, giostrare con la fan- 
tasia. ‘Irova in un particolare qualsiasi, tanta 
materia da gonfiarne una pagina, ma la pa- 


gina seguente non è lo sviluppo della prima, 


bensì nasce autonoma, con lo stesso procedi- 
mento. Frammentario dunque, bizzarramente 


congegnato, ogni suo libro. Eppure sentiamo 


che Cecchi non farà forse mai il gran salto 
del poemetto in prosa, e che quelle poche 


poesie che l’Antologia del Giacobbe ravcoglie - 
“non approdano a nulla. «Cecchi, o dell’arti- 


colo » die Pancrazi, ma sul quotidiano la 
prosa di Cecchi è spaesata. Se gli si potesse 
combinare un C. ’s queckly, come si è messo 
su lo Chesterton, comincieremmo a vederlo 
ringalluzzito. Del poligrafo settecentesco, di 
un Baretti, di un Gozzi, di un Addison, egli. 
non ha gran che, € s'inserisce a mala pena 
in quella tradizione di controversie, polemi- 
che ‘e risse in cui eccelle Voltaire. Gli nuoce, 
in fondo, l’esser nato sotto la stella della « Vo- 
ce», quando la nostra letteratura faceva ta- 
bula rasa e tornava a balia, salvo infine a ras- 
segnarsi a riannodare il filo ombelicale tagliato 
con l’Ottocento. A mezza strada fra la critica 
e la poesia, l’arte e il pensiero, senza gusto. 
per la politica — la molla capitale di Courier 
— e partigiano di un giornalismo che. di- 
penda «da Swift e da Machiavelli, da Pascal, 
da Demostene e da Sant'Agostino » —, Cecchi 
sta componendo tuttavia una squisita opera 
antologica, varia e saporosa, ove si ritrovano 
le più interessanti tendenze del nostro tempo 
e il colore dell’antico. - ; 


GALLICO: ‘Guglielmo: Ferrero romanziere — E. PERSICO: 


. do alcuni cauti assaggi allorchè venne fuori 


ancora una volta in disparti 


Ritratto di Valle Inclan — VALLE INCLAN: L'anello di Gige ; 


Ta gente comune non gli concede ancora. 
lo scanno che gli spetta, distratta da altri spet- - 
tacoli più vistosi. Chi lo ha studiato sin qui 
ammirandone la perizia e la grazia, la sotti- 
gliezza mordente e viva e la coscienza stili- 
stica, sa invece che gli è debitore non tanto 
di scoperte e chiarificazioni critiche o di arti-. 
stiche rivelazioni, quanto di un insegnamento 
letterario. e morale pregevolissimo. Cecchi 
vtiol dire oggi, nella babele dei valori, una 


inflessibile onestà nel giudicare e nel motivar 


le sentenze, la costante preoccupazione di 


‘libro e indi lo ammise nel sacro recinto della — 


| Fiera mentre Croce gli affidava la gerenza 


della Critica. Il pregio di quello studio deve | 


essere davvero straordinario per determinare 
simile concatenazione di eventi, pensammo 
noi, restando: sul chi vive. Stavamo compien- 


il D'Annunzio: fintato il vento, ci tirammo 
Ma come resi- 
sttà terrena (E 


‘stere alle 524 pagine della. 


ligno, F. Campitelli ed. 1027, L. 20) romanzo — 


‘di un «nuovo scrittore d’Italia » (dice il gr: 
zioso opuscolo esegetico con ritratto che gli 
va unito)? Bando dunque alla pigrizia, e leg- 
giamoci con la penna in mano te 
-plete di Francesco Flora, Comincieremo 
l’annotare ch'egli definisce l’arte ‘come « 
cità cosmica » (p. IX - Dal romanticismo 


- 1° ed.) e col ricopiare l’invocazione seguen- — 
‘te: «Il centro lirico contro la scomposizione 
all'infinito: l’arte dal respiro universale cone | 
| tro la pseudo-arte falsamente autobiografica, - 


‘esibizionistica, onanistica. Un’arte che tidia 
serietà alla vita e che la vita senta come cosa 
seria. Qui non si vuole tracciare contenuti. 


Ma io so.che una nuova poesia nascerà, ed . 


‘intendo il poeta, o i poeti nuovi. Non so quali 


canti libereranno: so che la mia aspirazione — 


è ad una poesia più umana, per la quale in- 
voco dunque una più profonda umanità. Oc- 


za: da una più profonda coscienza nasce una 
più profonda poesia». (Id. p. 305). Quanto a 


tre temi: entusiastica esposizione delle idee 
crociane, riconoscimento della forza di rinno- 
vamento contenuta nel miglior futurismo, in- 
quadramento «in ‘una tela di futurismo » di 
scrittori passatisti. In qual modo, è quasi inu- 
tile dire: il Flora procede a furia di-formole 
€ divagazioni schematiche e non si piega mai 


‘ all’analisi letteraria, al ritratto psicologico, ai 


raccordi storici ‘o cronistici necessari (e pro- 
prio il futurismo non è che un fenomeno po- 
litico- sociale). Ora, davanti ‘a questo anfa- 
nare estetico, come fermarsi per disputare in- 
torno al .« volterianesimo di Renan » 0 ai for- 
micolanti peccati di gusto, di misura? L'au- 
tore mena gran bracciate e si salva a nuoto at- 
traverso i più formidabili problemi di storia 
delle religioni o di arti figurative, e solo di 
tanto in tanto tocca terra, per dire, che so io, 
dieci ingiurie poco niotivate.a Papini, e ripar- 
tirsene fra i marosi ideologici che per lui rap- 
presentano la critica. Causa l'esuberanza me- 
. ridionale della scrittura, si capisce come tutto 
- ciò potesse, in un'epoca sì confusa e smarrita 
da prediligere in fatto di musica la negra, fa- 
re una certa impressione, Riletto oggi a mente 
calma, il libro si affloscia e si sgonfia a vista 
d'occhio, rientra nelle sue proporzioni di zi- 


opere com- i 


corre rendere più profonda la nostra coscien=- 


Dal romanticismo al futurismo, esso svolge © 


ta 


Pag. 34 


baldone accanito e fervoroso, ma senza alcun 
Vero costrutto critico: quale parola nuova 
racchiude, quali valutazioni destinate a re- 
| stare? Lapologia di Croce è stata cento volte 
meglio impiantata da altri: il futurismo stu- 
diato a parte dai suoi legami sociali non ha 
interesse; Borgese, Cecchi, Panzini, Serra, 
non vengono neppure caratterizzati, Pirandel- 
lo resta fuori... - (i i 
‘Al dirizzone critico è subentrato ora quello 
romanzesco, pronubo, purtroppo, il D’Annun- 
zio, dal Flora studiato per un sto saggio 1e- 
cente di cui basti dire che induce a riabilitare 
le frettolose pagine di Borgese. La Città ter 
rena trasuda di dannunzianesimo, e chi sa 
quanto siano particolarmente odiosi i seguaci 
del poeta nostro, m'intende. Nel sopramen- 
zionato fascicoletto illustrativo, il Flora am- 
imonisce che il suo libro è «un po’ come uno. 
spartito musicale e come tale deve leggersi 
dagli onesti intenditori » e che «il romanzo è 
| trattato con lla tecnica del dramma », non sen- 
za sfacciatamente parlare del proprio lavoro 
in termini che la più elementare modestia ri- 
cusa. Così, egli osserva: « E come le varie fi- 
- gure son disegnate e scolpite, così necessa- 
riamente anche le varie «situazioni» in vui 
e persone agiscono: e queste sono di una 
‘ ricchissima varietà. Alcuna ne citeremo...» 
— «Alla consueta figurina collo sfondo di 
piccolo paesaggio, . 
Te un quadro di vaste proporzioni con molte 
figure: il che (udite, udite!) non è ragione 
di miglior arte, ma è lieta speranza disuna 
legittima parentela con gente di altra età, ch 
| vedeva più ampio nel mondo». — « E? lo sfot- 
zo più intenso che la giovane letteratura ab- 
‘bia tentato per dare una lirica durata alla vita 
‘contemporanea » — «Innanzi al piccolo con- 


2autore ha voluto. sostitui- 


TL BARETTI 


sione della peccatrice Fiammetta). Egli ha un 
bel dire che il romanzo è costruito come un 
dramma e che bisogna leggerlo come Uno 
spartito musicale: effettivamente, ciò signifi- 
ca che Flora non riesce a legare le vatie parti 
‘del racconto, concepisce e dipinge frammen- 
tariamente, e si affida alla pece dell'ideologia 
per tenere a galla la barca. La sua Città ter- 
rena sarebbe « il mondo della terra e dei cieli, 
il mondo umano che in sè scioglie, nel giro 
delle mutazioni, anche la città di Dio.» e gli 
amori e le esperienze di Giuliano Solari do- 
vrebbero rispecchiare questo simbolo. Va tut- 
to bene, ma — per cominciare — bisognereb- 
be che Giuliano Solari, i suoi compagni e le 
sue donne, fossero delle creature vive — 0 
fantasticamente realizzate. Non sono invece, 
che degli epigoni di personaggi dannunziani e 
daveroniani,. vp 


Con l’improntitudine sopra dichiarata, Fran- 
cesco Flora assevera: « Del romanzo di Fran- 
cesco Flora, La città terrena, si parla già da 
alcuni anni: l’autore lo concepì nel ’19 e lo. 
‘lavorò con assidua cura fino al ’24 lo rivide 
ancora nel 25 e lo ricorresse nel ’26. Questo 
libro è l’impegno più profondo che il Flora 
abbia assunto finora e dà ragione di quei temi 
poetici che, oltre la sicurezza del giudizio, si 
spiegano nei vari scritti critici dell'autore del 
D'Annunzio. Già i versi Immortalità, stam- 
pati comme manoscritto, parvero a’ pochi che 
li conobbero tra i più alti accenti della poesia 
nostra dopo D'Annunzio. Questa Città ter- 
tend spiega in tutta la lor:luce i motivi poetici 
che si sono educati nell’animo dello ‘scrittore, 


- e spiega anche, meglio di ogni altro scritto, 


la. poetica che egli segue, ». A ragion veduta, 
diciamogli che non ‘avremmo dedicata una 


riga al suo romanzo se esso non costituisse 


‘un patente esempio di provincialesimo lette- 


rario, una chiara testimonianza di certa pre- 


| sunzione che oggi tiene il campo, e non ap- 


ua scena in 
a nell? 


partemesse a « quel flagello di cattivi libri che 
i vanno da molti e molti anni quotidianamen- 
e stampando in tutte le parti della nostra 

la» si da. mt a biasimare «il mal gu- 


‘sto di cui l'empiono; e il perfido costume che 


solito eroe 


Andrea © 


n essa propagano... ). ; . 
- Curzio Malaparte 
Col batticul di lana nera i 
__ e lo stocco di Panfolla, 
il Malaparte a gran carriera 
Ù in testa alla compagni 
CU nel gioco delle carte. 
- che ‘vanno tutte. 


‘Questo abbozzo d’autoritratto chiude la can: 
tata — prefazione delle Avventure di. 
pitano di sventura (Re ce 
dell’autore di 


la, ina Nono 
Malaparte 


- diede non è gran tempo, solo contro tutti, bat- 


co mira queste frasi pere; 
la stori 


ne voglia di aspirarti, ‘così. » (p. 354) e di 
francescanesimo idiota: « Come è bella questa | 
fonte rustica | Poi ripetè i versetti di San Fran- 
cesco,.. »(p. 357). Nè proprio si possono tra- 
scurare frasi di questo stampo; « Cavarni, fa 
cendola sedere sulle ginocchia, disse: — 
l’ultimo assaggio: per mesi e mesi non gi 
steremo fiore di femmina» -(p. 425) — «Il 
sole si levava come un fulvo leone. i 
‘scatto. » (p. 431). ) 


“manze, in un'Europa 


. logîe stra 
letto, non di cuore » 


può non i 
‘sassone, poicl i 
‘impropri a diventare moderni. 


taglia per la libertà di criti im materia di 
letteratura. Non le sue opinioni politiche ci 
interessano qui, ma la sua concezione della 
Vita e del mondo: Vediamo dunque. Mala- 
parte è l’apologeta di « quell’Italia antica, tra- 
dizionale, storica, popolaresca, ingenua, che 
‘tuttora vive, nonostante i decreti e le ordi- 
lissima, borghese .e 
possidente », è il difensore in titolo (insieme 
a Leo Longanesi ed ai redattori dell’Italiano) 
dello «spirito regionale e provinciale dagli 
inquinamenti e dalle degenerazioni delle ideo- 
Te », è il toscano fatto «d’intel-. 
per cui l’amore è un 
modo di credere, e il non amore, tm modo di 
dubitare, è iufine il cittadino di un’Italia sem- 
Dre esistita all’infuori dell'Europa, e che non 
eve assimilare la modernità anglo- 
«gli italiani sono per natura 
Le classi me- 
die (ch’egli battezza «gli scoglionati»), D'A- 
zeglio, Cavour (« questo liberale anglosassone; 
questo eretico, questo moderno nemicissimo 
dello spirito italiano classico ed antico, anti- 
liberale ed antieuropeo ») sono suoi nemici 
personali (« Ma forse non sanno che val più 
uno della Disperata, uno qualunque, un bru- 
ciatore di Foiano della Chiana, un qualunque 
feditore Veneto, romagnolo, timbro, che ion 
cento dei loto; non sarino che l’Italia ha più 
che mai bisogno di gente schietta, di gente 


‘pronta, di gente sottomessa, non di retoti e 


di loici e di sof. Io non sono fra quelli che 
hanno in dispetto la forza, il coraggio, la vio- 
lenza, la ferocia, e vorrebbero che gli uomini 


"di fede e d'azione dessero cortesemente luogo 
agli intellettuali » — (Italia barbara, ed. Go- 


; . 112-123) ed egli gode a darli in 
pasto, come relle Avventure di un capitano 


« di sventura, ai vigorosi e semplicisti popolani, 


. e temprato, beffe e tripudi, orgi 


loro nuda immediatezza. Ile scene sono sem- 
‘ pre tagliate retoricamente, gli ambienti visti 
senza nessuna calma (niente di più ridicolo 
— del night club clandestino e della casa di pro- 
stituzione ritratti nella Città terrena), le fi- 
gure cambiano dal bianco al nero senza giu- 
stificazione veruna (alludo p. es, alla conver- 


a natrare, con stile forbito ed agile, tagliente 

le e zuffe. In-, 
somma, Malaparte è il più caratteristico av- 
Vetsario dello spirito europeo. Senza gridare, 
come ha amichevolmente fatto Nello Quilici 
sul « Corriere Padano ». « Che Europa od an- 
ti-Europa! Queste sono tutte formole buone 
per i gonzi. Quando mai un popolo civile è 
riuscito, senza rinnegare sè stesso, a riniculare. 
nella storia di qualche secolo? Come si può 
rifiutare la civiltà europea, che è, in tanta 
parte, anche opera nostra?» ci accontenteremo ‘ 
di delimitare il suo punto di vista. 


‘strat di avere una personalità. 


— Quanto a noi, amia 


Se per «enropeismo» Malaparte intende 
l’imitazione pedestre dei gruppi e delle chie- 
suole francesi, tedesche, 0 inglesi — e ma- 
gari spagnuole — d’avanguardia, oppure l’in- 
ternazionalismo mistico alla Romain Rolland 
(non. vogliamo neppure accennare a quei 

dernisti » nostrani che impararono a com? 
pitare sulla Vie Parisienne) il suo ‘richiamo 
‘alla tradizione paesana è eccellente, Ci sarà 
sempre più sugo, per noi piemontesi, a leg- 
‘gere e meditare il Baretti o l’Alfieri, che non 
Luc Durtain o Jules Romains, Cocteau o Go- 
mez de la Serna. Ma piuttosto ‘di Carlo Botta, 
andremo sempre però a scegliere Montesquieu 
o Macaulay. Una naturale curiosità sospinge 
verso le lettere straniere chi abbia um poco. 
di gusto e d’intendimento, e c'è un giusto 
mezzo fra il trascurare le cose nostre per le 
altrui più frivole, e l’obliarsi fra polverose 
quisquiglie mentre fuor dall’ uscio sta il sole. 
Malaparte, intransigente, non ammette distin- 
zioni, ragionamenti, sembra voglia far suo il 
motto inglese: « Quello è uno straniero; get- 
tagli una pietra addosso |»; eppure, neanche 
questa7esagerazione toglie attrattiva alla sua 
tesi. Chi abbia il gusto del vivo e il senso 
del concreto, nelle pagine in cui lo scrittore _ 
traduce immaginiosamente la propria ideolo- 
gia avverte il ritorno di un sapore e di in co- 
lore che si erano perduti. La sua è letteratura 
toscana, un po? sbracata, ma forte, non rifiu- 
tabile da chi vada in traccia di maschilità in 
un mondo di critici e d'autori « scoglionati », 
‘per dirla con Malaparte stesso. Ora tutti sap- 
piamo che le teorie sono belle cose, le ideo- 
logie cose bellissime, ma che conta sopratutto 
metter sulla carta parole proprie, importa mo- 
Malaparte è 
oggi, nella nuova generazione letteraria, qual- 
cuno, a differenza di cento altri che non rie- 
scono a pigliar corpo e figura. Viene da Prato, 
città vescovile della Toscana — come dicono 
i dizionari geografici — e, incredibile ma ve- 
ro, ha assorbito alquanta facinorosa lettera- 
tura francese settecentesca. C'è nella sua bi- 
saccia, assieme al Lippi del « Malmantilè », 


il Diderot del « Neveu de Rameaw» e di « Jac- 


ques le fataliste ». Gli è rimasta la nostalgia 
non solo della ‘Toscana granducale, ma petsi- 
no — credo — del sacco di Roma, tanto che 
in queste Avveniure finge di metter a sacco 
ittà natia. E° insomma uno dei rappresen- 
4 — certo il più acceso e vivace — della 


«vecchia Italia», ma quando ciò si riduce a 


saper lla lingua, e a scrivere pagine dilette; 
voli e a volte poderose con una fantasia tra 


ionalî possono | 
spiacere solo a chi gioca sugli equivoci, s'è 
to.in capo. un suo ideale anglosassone, e 
chiude gli occhi davanti alla realtà dei fatti! 
lle posizioni nette e gli 


atteggiamenti limpidi: nessiina pena ci costa . 


sil: riconoscere, sotto la scorza del paradosso, 


il fondo antiretorico del particolarismo: forse 


‘che gli scrittori italiani, a cominciare da Dan- 


te, non si sono sempre radicati nella loro pro- 
Vincia giungendo a degli sviluppi originali? 
Che occorra temperare e ampliare la tradizio- 
ne nostrana con il giudizioso europeismo so- 
pra definito è indubbiamente ideale, ma che 
si debba crocifiggere chi non è disposto a si- 


‘mile sforzo, è ridicolo. I libri di Curzio Ma-. 


laparte traggono dalla polemica la loro viva- 
cità, e se nelle Avventure un capitano di 
sventura non ci fosse il solito substrato anti- 
europeo, la storia cadrebbe a vuoto, come il 


‘racconto di-»una burla un po’ sproporzionata. 


La voluttà di menar le mani, l'esaltazione 
degli istinti popolareschi di una data regione, 
il gran frastuono di botte che empie di gioia 
il Malaparte nascono da un temperamento esu- 
berante che reagisce al grigiore che lo cir- 
conda. Il fenomeno è curioso, ma sano. (Sen- 
za contare che presenta delle singolari sor- 
prese : Leopardi divenuto patriarca dell’Ita- 
liano, € il piacere di leggere sul foglio bolo- 
gnese che «in Italia tutto è astrazione e pe- 
danteria in fatto di critica letteraria 0, nella 
più brillante ipotesi, articolo, di varietà. »), 
Malaparte ed i suoi amici concorrono a Tipri- 
stinare l’interpretazione del carattere italiano 
data da Stendhal, e ipocritamente messa al 
bando sino ad oggi. Taine andrebbe in visi- 
bilio. Non si nega che abbiano diritto e ra- 
gione di esistere concezioni diverse dalla sua, 
teorie anti-cinquecentesche, protestanti e ri- 
formatrici, ma è certo e incontrastabile che 


xesse sanno d’artificioso, e non corrispondono, 


se non per reazione — come quella di Mala- 
parte — a um’esperienza vissuta e sentita. Dal- 
la sincerità e brutalità con cui egli tratteggia 
alcune analisi, dalla violenza delle invettive, 
dalla, stessa maniera eccessiva con cui egli 
aggredisce e impugna la verità, viene fuori 
Una rappresentazione forse ingrata, ma pitto- - 

a, im quadro che può far torcere il viso - 

alcuni spiriti delicati, ma che bisogna in- 

ece abituarsi a guardare. 

Come artista, Malaparte è diseguale, ma 
lavora di lena e l'inchiostro non ‘gli si secca 
mai nel ‘calamaio. Anzichè consigliargli di 
moderarsi, invitiamolo a spingersi a fondo, 
poichè nell’animazione della lotta gli fiorisco- 
no le immagini e le trovate. Il suo torto è tal- 
volta di compiacersi della propria materia, e 
di indugiare st ripetizioni e inutili sviluppi 
per meglio caratterizzare ciò che gli sta a cuo- 
te. Ma si tratta di uno scrittore virile, i cui 
baloccamenti e trastulli non sono mai infe- 
condi. ‘Trascriviamo ancora da Nello Quilici : 
«Tutto sommato, che cosa voglia o desideri 
Curzio, con quel suo gran tempestare con le 


parole e con le mani, in prosa e in versi, forse 


neppur lui lo sa: essenziale è il muoversi il 
rompere il sonno mell’attesa ai pigri, bucag 
i palloni gonfiati, buttare in aria i cenci 
rigattieri, far scandalo fra i santocchioni 
scombussolare le idee venerande dei melengi! 
dar sfogo insomma alla sua natura di elegant 

ed estroso puledro, che 1fon tollera l'offesa dei 
morso e delle briglie. » e sottoscriviamo 4 due 
mani, La funzione di condottiero e di ‘trom. 
bettiere che suona la diana nel pantano delle 
lettere italiane contemporanee, assunta ‘gf 
Malaparte è utile e simpatica. Ci piace Ja stia 
spregiudicatezza. Siamo di un'altra scuo 
più cauta e serena e. tollerante, e jl nostro 
«europeismo » — diciamolo pure — ci cone 
sente di comprenderlo e di spiegarlo. Ricono. | 
sciamo di buon grado che Curzio Malaparte Si 
fa nel suo campo ciò che noi facciamo nel mo 
stro: lavora per fabbricare la nuova lettera. 
tura e demolire la vecchia e sciupata. Che egli 
adoperi la penna a guisa di mazza, mentre fici 

la trasformiamo in bisturì, non importa, Ap. 
biamo un nemico in comune: gli « scoglio 
fiati», siamo fianco a fianco nell’avversare 
gli anfibi e gli ermafroditi letterari, la gene 
che vive da parassita sui fascicoli di Com. 
merce, @ della Nouvelle Revue Frangaise i 
neo-mistici, i retori, coloro che pensano Con 
Ja testa degli altri e che scrivono senza Ori 
ginalità. L’analogia dei disgusti lega sovente 
meglio dell’amore. ; È 


ArrIGO CAJumi. 


Jan Kasprowicz 
dal “Libro dei poveri,, 


UNA LIRICA 
(xD 


— Lasciai le contese con Dio — 
Era ‘na lotta di cuore: 
Causata dalla miseria 
Umana irreparabile. 

Ardevami in cuore una brace, 
Poriavo tante faville, 
Che un solo soffio bastava 
Per mettere il mondo in fiamme. 


Sapevan ciò le potenze 
Che dormono in antri oscuri, 
O si trascinan sfacciate 
Come le nebbie pel mondo. 

Sapevan ciò quelle forze 
> rali irto maligno 
spinte, la miseria accrescon 
dove la miseria è grande. 


Sapevan ciò quelle schiere 
che stanno sempre în agguato, 
O spiano nelle finestre 

con scherni se nasce il delitto. 


Sapevan che basta venire 
Vicino ‘alla mia fucina, 
Perchè il mio cuore prorompa 
con anatemi e bestemmie. 


Che alle sue bestemmie 
Darà la forza dell’atto, 
Di rivoltarsi bramoso, 
Di rompere a Lui lo scettro. 


Ed oggi non mi rincresce 
Nè sento un pentimento, 
Perchè non sono un servo 
Sordo allo stesso suo cuore. 


Perchè per il bene del mondo 
Lottavo non per capriccio, 
‘Approfittai del diritto 
Dell’umanità militante. 

‘ Soltanto oggi già vedo, 
Nel guardare assai perito, 
Ciò che durante la lotta 
Non vider le mie pupille. 

Egli non si è mosso incontro 
Nell’armatura solenne. 

Soltanto di là dal trono 
Mi sorrideva benigno. 

Oggi anche io stesso sorrido 
Quando mi chiamano «Allarmi»! 
E come un giorno la spada 
Oggi lor. porto la pace. 

Ma non lottando con Dio, 
Ho pure questa speranza 
Che în fondo della pace mia cova 

. Della guerra santa V’ardore. 


(Traduzione di Apotro SPEISER). 


Per un errore d’impaginazione il numero 6 
del Baretti che doveva portare l'indicazione N. d. 
e 6 (maggio e giugno), uscì con la sola indica 
zione del N. 6. 


Col prossimo numero sarà s0:. 


speso l'invio del giornale a quanti. 
non si saranno affrettati a inviare 


l'importo dell'abbonamento. 


time alla più recente scuola biografica inglese, 


ene è anzi il migliore Tappresentante, La sua 


«Regina Vittoria» (tradotta anche in francese 
nesso l’ed. Payot), e le due raccolte di studi 


tore) ed «Eminenti vittoriani» (Eminent victo. 


rians) mostrano, assieme ad ‘una penetrazione 
psicologica tra le più rare e sottili, qualità di 
ricostruzione storica di grande suile, e sopra= 
tutto una natura d'artista brillante e ‘affasci- 
| nante. Come J. M. Keynes (al quale Books and 


,. chara6ters è dedicato) e Bonamy Dobrée, Lyt- 


ton Str ‘achey. possiede delle doti di scrittore e 


di pamphlétuire che si accostano assai più allo 
spirito francese, che non a quello” inglese, e:88 
ne è accorto un biografo che în molte parti 


i gli somiglia, André Maurois, il quale per la 


| aristocratiche, 


sente « Vie de Disraeli» ha fatto buon bottino 


o impedito di dare subito il saggio che dopo 
Ja «Regina Vittoria » consideriamo come lo scrit. 
‘to più bello e significativo del L. S., e cioò «La 
fine del generale Gordon». Ma abbiamo ‘scelto 
da Books and characters il profilo (1919) di quel- 
Ja lady Hester Stanhope che Lamartine e Bar- 
rès avevano idealizzato, e a cui Paule Henri 
Bordeaux, seguendo le ‘orme paterne sulla via 
delle esaltazioni politico-sentimentali, dedicò ora 
non è gran tempo due volumi raffazzonati € 
spropositati. Ci ha divertito il pensiero di veder 
Pironia dello Strachey smontare la. cattiva let- 
toratura SL oggi di moda. 


Il naso dei Pitt ha una storia curiosa : se ne 
possono spiare le trasmigrazioni attraverso tre 


esistenze. Il colossale uncino del vecchio lord. 


Chatham, che sotto la propria curva vide na- 
scere l'Impero, fu seguito dal pallido naso 


‘all'insù di William Pitt il giovane, rigido sim- 


bolo di un’ indomabile alterigia. Con. lady 


‘nale: pur ritto da una forza interiore, aveva 
perduta ognî maschilità, i duri ossi dello zio 
e del nonzio essendo scomparsi naso di lady 

; re ambizioni, fantastico or- 
| goglio, toglieva a ludibrio la terra, tendendo, 
|a quanto si poteva immaginare, verso qualche 
cielo eternamente eccentrico. ba I 


un naso all'aria, 


N turalmente, i nasi son cose ni 
e lady Hester di una grande 


meno lieti. Una forte corrente di stravaganza 
sempre dimora ‘nelle famiglie onde l’Inghil-. 


‘terra è governata, di tempo in tempo produ- 
cendo qualche creatura particolarmente balzana 
destinata a percorrere una singolare traiet- 
ia meteorica, Un secolo avanti il nostro rac- 
onto, lady Mary Wortley Montagu era stata 
illustre esempio di questo fenomeno : splen- 


ligtolato «Libri e figure» (Books and charac- 


‘nei libri detl’inglese. Esigenze di spazio ci han: 
‘nei P 


Hesier Stanhope, ‘esso giunse. allo stadio fi- 


i... IL BARETTI 


Mady Hester Stanhop 


Lyiton S Sirachey, duila cui opera il Pareti 
a primo in Italia — offre un saggio, @ppar= 


sta faccenda d’ 
di qualcosa di squilibrato, di selvaggio, di 


IE 


ville, dopo averla corteggiata sfacciatamente, 


e filò in missione diplomatica a Pietroburgo. 
Lo smarrimento di lei fui IMMENSso ; 


gannata.. Ammalatasi, ci furon voci di tina 


. catastrofe: Pitt morì. K Tady Hester, di punto 
in bianco, Si trovò come una principessa spo- 
destata, in una casetta di Montague Square, 


con una pensione annua di E i. 
line. 


Non abbandonò la società, x le lingue ma- 
lediche ebbero il loro da fare. Annunziò imine- 
diatamente il suo matrimonio con un antico 
adoratore, il signor Hill. «Il est bien bon»: 
commentò lady Bessborough, Poi si sussurrò 
che Canning era «le régnant» e che non solo 
stava con lei tutto il giorno, ma quasi tutta 
Ta notte. Rotta con Canning, sì attaccò a sir 
John Moore. Se si fosse impegnata a sposarlo 


— come dicesi asserisse parecchi anni. dopo > 


è dubbio: le lettere di Iui a lei, riboccanti 
3 dia IA: per 


‘ Charles essendo caduto a 
Moore, era naturale che lady Hester, sotto | 


duplice. colpo, abbandonasse Londra. Si andò 


ppellire nel Galles, ma non per molto 
tempo. Nel 1810 eccola far vela per Gibilterra 
insieme al fratello James, che recavasi a 
giungere il proprio reggimento. Lady Bester 
non doveva più der l° Inghilterra x 
Indubbiamente il pensiero di un ‘pei ‘petu 
esilio non + 


guerra, fu nei 
«fori e degli ‘ambasciatori. Di, Aver ; 
parecchi mesi a Cost ne 2 


poleone con i propri ‘occhi n, è "cercò di cavar- 
sca e di ottenere un passaporto per la Fr 


ida cometa che, dopo aver occupato per metà 


il cielo, subita ente svaniva nella desolazione 
e nel buio, Lo spirito di lady Hester era ancor 
Meno comune, ed ella incontrò Una sorte più 
eccezionale ancora. ; 

Nacque nel 1776, figlia - di 
quello lodi Stanhope, conte, giaco- 
bino ed inventore, che costrusse il primo bat- 
cello a vapore e la prima macchina calcola- 
trice, difese la Rivoluzione Francese alla Ca- 
mera dei Lords, e raschiò lo stemma — « di 
“— Hiata sciocchezza aristocratica » — dalle pro- 


| prie carrozze e dal vasellame. La madre di 


Hester, figlia di lord ‘Chatham e sorella pre- 


diletta di Pitt, morì quando la bimba era quat- 


Cure di negligenti governanti, mentre il « cit- 


tenne. La seconda lady Stanhope, frigida 
dama alla moda, abbandonò la figliastra alle 


idino Stanhope» spadroneggiava per casa, 
lille cucine al laboratorio, con tirannica vio- 


lenza. Soltanto a ventiquattro anni lady Ie- 


‘ster riuscì a fuggire dalla schiavitài de 


‘ga -casa 
terna per andar a viver dalla nonna, lady 
Chatham. Alla morte di questa, tre anni dopo, 
itt le offrì la sua protezione, e rimase cen 
lui sino al 1806, data in cui egli venne a murte, 


à e della potenza, furono brillanti ed 
‘ecitanti. Lady Hester si cacciò impetuosa- 
ente nel movimento e nelle passioni di quel 
roroso mondo; dominò la casa dello zio con 
elevato e vivace spirito, fu ammirata e corteg- 
"giata. Non bella, attraeva: alta, di stupenda 
‘€ agile complessione, occhi bluastri, porta- 


| mento mirabilmente espressivo. Ta sua con- 


rsazione, piena della tagliente noncuranza 
so allora, era insieme divertente ed inquie- 
nte. «Mia cara Hester, cosa state dicendo?» : 


. Pitt osservava dall’altro lato della sala. Ed He- 


Ster era devota allo zio, che caldamente la ri- 
cambiava. Fra ancor più devota, e in modo 
inaggiormente pericoloso, all’inebbriante An- 


tioo, lord Granville Leveson Gower. La te-, 


Mmeraria maniera con cui Hiester condusse que- 


I suoi tre anni con Pitt, al centro della s0- 


largo dell’isola si R po, Li una fiera | ‘em 
pesta, la nave dovette essere abbandonata, e 
tutti si ritrovarono Sopra ‘Ii nudo scoglio, 


dove dovettero restar ventiquattro. ore senza 


cibo e riparo. Alfine, dopo altre privazioni, 
Alessandria fu raggiunta, ma questo disastroso 


viaggio segnava una tappa decisiv: nella cal. 


riera di lady Hester. A_ Rodi infatt essa er 
stata costretta a mutar le sue sdruscite vesti 
cotl il costume di un gentiluomo turco 
lo smise più, e fu il primo ‘passo sulla via. 
dell'orientalizzazione. i 
Nei due anni successivi, lady Hester. marciò 
di trionfo i in trionfo. La sua comparsa al Cairo 
d suscitò gran rumore. Mchemet Ali pascià la 
ricevette con fastoso cerimoniale, In tale oc- 
casione, il costume di lady Hester apparve ma 
gnifico : turbante del Cashemir, 


camati d’oro, Un ciambellano la n con È 


mazza d' argento, per ivcortili interni del pa- 
lazzo sino a un padi, lione dell’harem, dove il 
pascià, fevatosi in piedi al suo ingresso, la ine 
trattenne in conversazione per un'ora. Dal 
Cairo, essa quindi si di esse al nord, visitando 
Giaffa, Gerusalemme, San Giovanni d’Acti, 
Damasco. Il suo abito da viaggio era di stoffa 
scarlatta intessuta d’oro, e a cavallo lady He- 
ster si avvolgeva in un gran burnous bianco, 
con cappuccio e nappine. Anche la cameriera 
era costretta a portar i calzoni, ma veementi 


la montura. La disgraziata donna aveva del ne- 
sto superato varie e spaventevoli sofferenze :. 
un naufragio, la fame, topi e scarafaggi il 
misura mai vista; ma conservava il proprio 
discernimento. Qualunque cosa sua signoria 
credesse di diventare, lei restava una donna 
inglese, e in fin dei conti Philippaki era sem- 
pre Philip Parker, e Mustapha il signor Farr. 

Prima di arrivare a Damasco, lady Hester 


«d 


amore fu la prima i 


n 
concepibile nel suo temperamento, Lord Gran- 


dichiarò che non avrebbe mai potuto sposarla, 


diede se- 
gni di voler seguire l’amico in Russia, minac- 


ciò — e forse pose in: atto — il suicidio, andò 
în giro. a raccontare a tutti di essere stata in- 
gravidanza, € subito ella cercò di metterla in 
mostra, andando in società senza farsi la fac 


cia, e svenendo al minimo pretesto. Fra, questi 
Vaneggiamenti, capitò, terribile ed inattesa, la 


TI a: Îratello. 


ava al momento, della. 


palosni 


proteste la salvarono dallo stare cavalcioni sul- 


fi tt che si trattava della più fanaticn 
fra le cit turche, che lo scandalo d 
“donna Vestita da uomo, il vol SCOper: 
rebbe stato tanto grande quanto pericoloso; fu 
‘conBigliata. a mettersi un velo sulla faccia e ad 
cnuare in città col favore. della notte. 

o per le corna » 


dl cn lo oi diede Ino 
smo: l’ineredil 
le offersero il caffè, e l’intero bazar. so e 
Una regina, e segnita da una fol 
piedi al suo bassaggio. Eppure, 
‘soddisfatta di questo trionfo ; voleva compiere 
qualcosa di più glorioso e | stttpefacente, i 

| trarsi nel deserto per visitarvi le rovine di Pal 
IMira, cosn che sitio allora cinque 0 sei corag- 
giosi Viaggiatori soltanto avevano fatto. Il pa- 
Scià di Damasco le ‘offerse una scorta militare, 
ma lady Hèster preferì affidarsi sall’ospitalità 
dei beduini i quali, sopraffatti dall’ammi 
ne per.il suo modo di cavalcare, la bontà della 
Sua Vista e la sua. intrepidità, l’ascrissero fra 


di viaggio secoloro, ta giunse Palmira, i cui 

abitant l’accolsero con selvaggio entusiasmo, 

€ Sotto le colonne corinzie della Tegina Ze 

nobia, le fu posta in capo tha corona d 

Ciò ‘accadeva nel i 1 1813, e i 
za di lady Hester Da al 

la sua fortuna volse, gradualmente 

ilmente, al ‘tramonto, 

delle sue imprese essendosi d 
fuso | per la Siria, a partire dal 1813 la ripu 


lora i in 


V n'ospite Tegale 
dire soprannaturale — \e passò di città 
‘fra le autorità pr sternafe si il. sl tri 
‘ pudio. Ma, intimamen 
‘tante e scontent: 


cun n luppo 


e da un a 


mò e‘accudì personalmente con. moltissima . 


“cita — si mirava un panorama stupendo: le 


montagne torreggianti da ogni lato, salvo da. 
uno, sì che — come da uno squarcio — SÌ: 
poteva ‘veder lungi il bleu scuro e profondo 
del Mediterraneo. 1. dal romitaggio toman- 


mondo. E viaggiatori europei che erano stati 
ammessi sa De ci gentildonna. 


‘orientale, atlavano di straordinar 


“za, di cit prestigi * 


itazioni pratiche. ui Tegnava con Li pro- 
Dria trascendente immaginazione, trasforman: 
do Ja Delia gloria dei Chatham in una fan 


che si Li. qualcosa di D 


trice chimerica: allorchè um viaggiatore fran- 
. cese venne assassinato nel deserto, escola lan- 


ciar ordini per la punizione dei briganti. Que- 
sti furono infatti castigati e un solenne rin- 
graziamento della Camera francese le giunse. 
Sembra nondimeno probablie che. la puuizione 
avvenisse in seguito agli or del Sultano 
e non a quelli di lady Hester, In 


spetto del suo-terribile vicino l’emiro Beshyr, 
ma questi non sarebeb dimasto a bada - perchè, 
in quanto a forza materiale, avrebbe potuto 
giocare con lady Hester come sul palmo della 
inano — se non avesse ricevuto severi mo- 


, Sa 


è signora fu “n come cri 
Ssa non: era 


“« suo popolo 


io-  Progliata dal 


i membri della loro tribù. Dopo Uma settimana ‘ 


gni modo, 
nel proprio feudo tenne la testa alta al co- 
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da 'ambasciatore a 1 Strat- 


gli impedirono di ricorr 


‘ere: 


e ignoranti e superstiziose 
(tec Lianti la temevano del resto 
sa, influenzata dal suo stes- 
ti su questa via; Si fo 


; allevò due cavalli 
il Mafidi, all 
mai fatta 


sa- 
ul: 
sua 


più tornata. n avesse - andare in qual- 


che luogo, avrebbe scelto 1” Arabi Ì 


T,e sue spese erano im mense : 
sè, ma per gli altri, poichè esi sa 


indebitò quind: 

maggiordomo, depredata 
Si trovò in; circostanze parti 

critiche: furono accessi di' c 


“di uu n non | d- ion 


chè anche la camericr 
= 


affari. Ritornare im Inghilter 
| grato ‘e miserabile paese che 
| Capiv: ( 


non solo per. 


€ fu truffata dagli lisurai, im- 


dai 


iva delle autorità inglesi le "comunicò la. 


Iminaccia di sospenderle il DIRI d 


Dopo una E î 


epistole furenti 
merston, alla - Vittoria, 


di di 


‘ella 


Visse ancor quasi un a no dopo la partenza 


del “dott. ryon; Ina mon se ne seppe 


niente, Aveva fatto voto di non metter piede 
fuori dal cancello della sua casa, ma errò forse 
per il giardino, per il bel giardino che aveva 
creato — rose ie fontane, viali e pergolati 

onde guardate il mare? La fine venne nel giu- 


gno 1839. Immediatamente, i 
dronirono. di tutti gli oggetti trasportabili 


erano in casa. Ma a lady Hester non importava 


più nulla: essa giaceva nel proprio letto, — 
inspiegabile, ‘grande, assurda, con il naso 
l’aria. 

(‘Traduzione di Arrigo Cajumi). 


«Lyrron StrAcHEY. 


servi. sì ‘impa- 


che 


ala 


=. 
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Guglielmo Ferrero 
| romanziere © 


In certi nostalgici ricordi. autobiografici di 


na e d’adolescenza Arburo Graf dipinge 
Roma nell’anno di grazia 1874: « Chi conosce 
la Roma di ora, difficilmente potrebbe imma- 
. ginarsi la Roma. d'allora. La breccia di Porta 
Pia era storia recente. Non uranche era con- 
| fluito tra le sacre mura.il putridume i tutte le 
cloache l’Italia. Duravano molti degli nomini 
-  d’alto intelletto edi ol te a mo che 


le parti d Tal 


atori e “nnami rati della Bellezza, 


conquista i 
ICE e ma generoso che 


6 eq ivoche. o malvage il 


più fi 
P 


oza cui le Di te nozioni di un 


‘on sanno ispiri gli 


Lc) o. con forza drammatica (alcuni. 
‘per esempio quello col Presidente del. 
neiglio, > “idest Crispi, costituirebberr belle ace- 
atto) è Il senatore, poi marchese, Ala- 
rotagonista del secondo TO- 
tore di ricchezza e potenza, | 


dialoghi, 


di sorupoli, superbo, 


001 quali ingaggia 
r muovendosi. in 
trabti che ri- 


cordano Barbarò del 


| prossimo»; egli è penetrato al Ferrero in quei 
«resorts » che ciascuno. tiene pa gelosamente 


- scere di padri 


| alle speranze recis 


‘ operato una palingenesi sociale, 


IL BARETTI 


nascosti. Questo cinico distruttore di ogni | fede 
che non sia ja fede nella sua volontà indomita 
e nella sua potenza e che vuole che il fig! = 
tinui la grandezza della famiglia ha anche vi 
egli vuole salvare il figlio dai 
pericoli che prevede gravissimi dell'imminente 
contro l’Abissinia, ; 
Leggeto. queste righe: «L'affetto sopravviveva 
amareggiato, eluso, ma 


indistruttibile. Non - 


&; deste nell’avve- 

run caro ama to, 
bisognoso di ‘protezione ‘e di assistenza; un prin. 
cipio di mollezza materna. in un cuore ferreo, 
che l’età pw l’amore avevano donato, con l’aiuto 


. ei tempi, di Cristo e un. n anche dell’ Anti 


‘Ho accennato sù uu... allo scienziato, 
il primo, amorale il secondo. Non 

il Ferrero, tr; tteggiandoli, un po la 

palinodia della. mentalità è positivistica fin de 
le, dei tempi dell’« Europa giovani »î Si cre 
deva che la Scienza avrebbe detronizzato Dio e 


nella Giustizia che avrebbe detronizzato i: mo. 
stri che la tenevano avvinghiata, <H' nel libro 


t'anni fa, dedicato a Cesare Lombroso, 


venuto a dr le 


razza a. 
ero miglior: 


l Ferrero 


poi ‘in’opera 


ezza, il senso di 


detrae a lettore 
conto suo tipi e ca 


TA più l'affetto per. il suo 
| doppio, per un altro sè, per l’immagine della 
propria forza e | 


| rappresentazione, 


tavolette «per 


si aveva fede , 
A su lado, una vida mds 


. Don Ramén del Valle-Inclin, macero, senza 
un braccio come il marchese di Saavedra, sem. 
bra un asceta o un soldato d’altri tempi che 
per singolang magia Pasecgi nelle strade del 
nostro secolo. 

Conosco. di luni due ritrati “uno in versi di 
Ruben Dario e l’altro inciso da Joseph Moja 
per l'edizione completa delle opere. Entrambi 
gli somigliano, pur essendo molto diversi nella 


“Ruben Dario, quasi dipingendo ‘una di quello 
azia ricevuta» che sono nelle 
chiese di Di _ così che vide don Ra- 
m 


Dste gran Don du. da las barbas de olive 
. Cuya sonrisa es la flor de su figura, 
. Parece un viejo dios altamero 3 esquivo 
Que se animase en la frialdod de 8 escultura. 
- 5} cobre de sus 0jos pur istanies fulgura 
'Y da una lama tras un ramo de olivo. — 
Tengo la sensacién de que siento y que: vivo; 
tensa y mas dura. 
Liste gran Dn Ramon del Valle-Inclan me n 
[quieta, 

Pig Has del vodiari de sus versos actuales,. 
Se me esfuma en radiosas vistones de poeta, 

) se me rompe en un fracaso de cristales, 
ti L he visto ‘arrancarse del pecho la saeta, 


j 0. in un largo mantello, con in capo. 
l'elmo e un libro sulle ginocchia, don Ramòn 
“sta -% accanto ad una cassapanca 


5 NES 

Ritratto di Valle Inclan 
belle dell’opera è 
scena d'esorcismo com'è praticato ancor; 
due volte l’anno: a mezzanotte, attraver 
de deserte e per dune fantastiche al chia; 
-luna,. gli ossessi, schiumosi di rabbia, s0 
scinati in riva al mare dove li immergo 
a che l’onda li batta nove volte; mentr 
nano le campane da un ‘promontorio, che in 
za un tempio alla Vergine accani 
dere pagano, e il prete fra una turb 
inginocchiati pronunzia la formula dell 
smo. E? l'antica Gallizia di Compostela, dove 
| silenzio dei portici passano come ombre le 
re dei sacerdoti con un lembo del mantello 


mb. 


è qu 


2 quelo in cui è descritta 


ad un 


spalla, alla maniera sg antichi uomini 


A Flor de Santidad si .. in.qu 
modo, accostare E Embrujado una trage 
prosa della Tierra de Salo che è la patr 
Valle-Inclan. 

Ma l’opera più comprensiva di don Ri 
| intitolata Memorias del Margu 
Bradomin, ornata da Angelo Vivanco con s0] 
eleganza di fregi o lettere nello stile ‘pri 
del Settecento, e divisa in quattro «so: 
d0o5 ; sono le i Ada e del 


rable. EI mas admi 
ra feo, catblico y sentimental. 
Questo marchese de Bradomin, cui co 


. gusto di Verlain 


e di ui stampe 
ela 


‘tello di quell 


che don Ramén del Valle 


gentilhomn 
il visconte de Chateaupriand Queste Men: 
questi p: Pa si rievocano i 
sistibilmente « 
ila René»? i 

Aguila de Blason G Romance de. Lobo: 


ma a de da 3 
‘st’arte, proprio per essere gli esponenti d 


| poca tramontata ed immutabile attingono 


Spagna per icolare, i 


mbologgiata, ad e- 
georgico, 
i La i. cel- 


= 3 _.- con ie 
‘al quale attaccavano le conchiglie 


Su Percnao ancora nella baia d’A- 


Il profumo doll Tose, come nella lirica di 
zioni della teologia, come in 

Suarez, sono tutto Valle-Inclin. Don Giovanni, 
che è più di don Chisciotte il simbolo della 


col suo intuito psico- - Spagna, non è in fondo altra cosa. 


io ==: con 


lisi psicologiche e penetrare ben dentro i 
birinto del cuore umano:ma le suo sot 
pur larghe indagini 

mentre il Peri ‘o cl dice tutto di tub 

di figure secondarie. 

al sostanza produce freddezza a 

scené che dovrebbero. avvincerci, un fare da 
«casuista » che stanca, una ridondanza che si 


, in un secentismo ch 


omina i due 

‘romanzi ma vi fa troppo da pa ‘ona e va & 
scapito dell’unità sentimentale e pittoresca, I 
nti. di parecchi ‘personaggi sono mono 


o non lotta 


ma co flagrazione | di idee astratte. 
E, anche, il 
‘a lo immaginato voi ur giornalista, 


re di giornale, che fa una così cinica 
e di fede nella sua professione («al 
i mattina la sua razione quo- 
«non e'è' che una sola 
come quella. del conte di 
Barge e ad Oliviero che vede per la prima volta? 


vu il balli: 


‘o sdegno contro i giornalisti birbi ci 


falsa degne a SugEotto a | Guglielmo 


< Ma cè in questi 1 romanzi ardente lotta d'a 
nime e il lettore n’è preso e partecipa con. patho 
allo vicende della lotta 
una volta che il lettore chiudeva con un seni 
mento di riconoscenza. per l’autore, 


Grussern Gurco, 


chè il lettore intelli. | 
gente non vuol solo ascoltare, passivamente. 
che il Manzoni amava indugiarsi nelle ana. 


mo gioca un brutto tiro allo 


‘ cie di autobiografia in 


come nei romanzi di 


L'arte di don Ramon appartiene storicamente ‘ 


al periodo di rinascita intellettuale iniziata in 
Ispagna nel 1898 da Miguel de Unamuno e per- 
| seguita da Azorìn, da Pio Baroja, da Antonio 
| Machado, da Juan Ramén Jimenez; ma va in 

2 fuor dei ErUppi e delle e 
singolare espressione di quell individualismo as- 
.seluto che è il fondamento dell'anima spagnola, 

I suoi lavori, fino ad oggi, sono raccolti in 
| venti volumi, che costituiscono l’«Opera Om- 
na», ed in altri nove. fuori collezione, 

Il primo. secondo il catalogo, ma pensato © 


| pubblicato fra gli ultimi come un'introduzione 
igli altri @ come una, confessione generale, è 
Li impara Maravillosa che Joseph Moja ha 
‘illustrato di disegni cabalistici nello stile del Rì. 
ceo Valle-Inelgn ha eno IUSE O. 


is (507 », infatti, un’op 
una quia para sutiliz 
cd tacion, 


gicos de la 


Per intendere don Ramén convien riportarsi 


che sono pure una, 3 


sempre a questo pagine, 
tuale i in cui è la chi; 


ve della sua scrittura. 
Segue: Mor de Santidad. E° la semplice. sto. 


ria di una pastora, che vivendo in un suo mon. 
do soprannaturale ed estatico, si crede destina. 
aa generare un fanciullo ar Questa «sto- 
= pubblicata due anni prima 
o scrivesse «La Figlia di Jorio» 
— è fresco della vecchia Giallizia, in cui le 
anime sembrano fisse mell’eternità, con i suoi 
; il terrore del Demonio, con 

particolari inquietudini religioso 
‘dello spirito vado Una delle pagine ni 


ria millena) 
‘che D’Ann 


‘esorcismi, 


siempre croné- 


stessa dell’uma 


sin i della 1: 

È «troca!co» Zigero como un mi 

delle ccopla: » di Aromas de Leyenda — n 
misura spendere | molto. 
chiostro per indicare le opere minori con 
Cuento de Abrito La Marquesa Rosalinda 
ce versalllesque». che sarebbe piaciuta a 
ville; ma bisogna almeno notare Voces 
Gesta un poema tragico in cui passano d 
oppresse dalla foia del vincitore, pastori sa 
lizia, un re del tempo di Carlomagno... ch 
cero delirare d’entusiasmo la folla dei @ 
dini aragonesì il giorno della rappresent 
a Saragozza, al tempo di una fi festa 
| polare. 
Ma è a Valle-Inclàn che conviene far rito) 
e concludere con lui, 
Singolare ventura ascoltare don Ramòn 
‘una ctertulia » di caffè madrileno argomenti 
d’arte e di letteratura con improvvisi “scoppi 
violenza e pause di gentilezza infinita. 

Si pensa alla sua giovinezza di Compo 
quand'era scolaro di diritto e vide passare È; 
proces ione che recava alla cattedrale le 
quie di un martire, nello scenario medie 
della città, Si pensa a Compostela, dove ani 
oggi fermentano gli scismi è i teologi discui 
in capitolo n eresie cho nascono all’oni 
dei chiostri, come se tanti secoli non fossero 
sat 


d’un tratto don Taici del Vallo tuto 
Montenegro, brutto, cattolico. e sentimenti 
appare. fra la gente ben pettinata come la vM 
immagine di quella Spagna eterna della ul 
tità e del peccato. 

Epoarno Persic® 


“L'Eco della Stampa ; 


il ben noto ufficio di ritagli da giornali 
viste, fondato nel 1901, ha sede esclusivam 
-'in Milano (12) Corso Porta Nuova, 24. 


Abbonatevi al ‘“ Baret 


I° 


+ nd'ero adolescente, la gloria letteraria e 
la gloria venturiera mi tentarono ugualmente. 
Fu un tempo pieno di voci oscure, di un vasto 
rumore ardente e mistico, per iÎl quale si fa- 
ceva foro. tutto il mio essere come una cor- 
chiglia marina. Di quella gran voce atavica e 


Scriosciuta sentii il fiato come un alitare di 


x. 10, € îl suono come un mormorio di marea 
che mi colmò d’inquietudine e di perplessità. 
Però i sogni di avventura smaltati nei colori 
del blasone, fuggirono come gli uccelli dal 
pilo o tavolta, per l’influsso della not- 
fe, DE l’influsso - della primavera, per lo 
influsso della luna, tornavano a posarsi e 
‘a cantare ner giardini dell’anima; sopra un 
fiorone dello scudo... D’ un tratto cessai di 
‘adirli per sempre. Al compire dei trent'anni 
pi fu amputato un braccio, e non so se ripre- 
‘ser: il volo o restarono muti, In quella tri- 
‘steza mi assistette l’amore delle muse! Ambii 
di bore alla sacra fonte, però volli prima ascol- 
tare i palpiti del mio cuore e lasciai che par- 
Jassero tutti i miei sensi, Al suono delle loro 
voci feci la mia Estetica. 

“Da fanciullo, e poi da adolescente, la storia 
de «apitani di ventura, violenta e fiera, mi 
‘av-va dato un'emozione più profonda che la 
‘lunare tristezza dei poeti. Fra il tremito e il 
fervore con che deve annunciarsi la vocazione 
religiosa. To non ammirave tanto gli echi eroici, 

. quanto l’accordo delle anime, e questo ap- 
passionato sentimeuto mi servì, simile a un 
fogo, per purificare la. mia Disciplina Este- 

* tica. Mi imposi norme luminose e salde come 
un cerchio dì spade. Flagellai nell'anima nuda 
e sanguinosa con un cordone di ferro. Morti- 
ficai la vanità ed esaltai l'orgoglio. Quando in 
“me si riagitarono le larve dell'avvilimento, e 
quasi m'intossicò una disperazione meschina, 
seppi castigarmi come potrebbe farlo un santo 
monaco tentato dal Diavolo. Ascesi trionfante 
dalla fossa delle vipere e dei leoni. Amai la 
solitudine e, come gli uccelli, cantai solo per 
me. L'antico dolore che nessuno m’ascoltasse 
si mutò în contentezza, Pensai che stando solo 
‘la mia voce potesse essere più armoniosa, e fui 
a un tempo albero antico, e ramo verde, e uc- 
cello canterino. Se vi furono talvolta orecchia 
che mi ascoltarono, io non lo seppi mai. Fu 
la prima delle mie Norme. - 


Sti come il rosignolo, che non guarda a terra 
dal ramo verde dove canta. - 


100 


In questo aggiornare della mia vocazione © 


letteraria provai un'estrema difficoltà ad espri- 
mere il segreto delle cose, a fissare in parole 
il loro significato ‘esoterico, quel ricordo fec- 
zioso di qualcosa che furono e quella aspi- 
tazione inconcreta di qualche cosa che 
«vogliono essere. Sentivo l’emozione del 
mondo misticamente, con la bocca chiu- 
«sa dai sette suggelli ermetici, e la mia ani- 
‘ma nella prigione di fango tremava per l’an- 
goscia di essere muta, Però prima del com- 
pito febbrile di raggiungere l’espressione evo- 
catrice, fu il compito di fissare dentro di me 
impreciso delle sensazioni. Quasi sempre 
si disperdeva a volerlo concretare: Era qual- 
«cosa di molto vago, molto lontano, ch’era ri- 
“masto nei nervi come il riso, come le lacrime, 
«come la memoria oscura dei sogni, come un 
profumo sottile e misterioso che si percepisca 
solo al primo momento che si aspira, E quan 
«do dall’arcano dei miei nervi ottenevo di strap- 
pare la sensazione, precisarla ed esaltarla, so- 
Dpraggiungeva il compito di darle vita in pa- 
role, la febbre dello stile, simile a uno sta*o 
‘mistico, con momenti di estasi e momenti di 
aridità e di disgusto. In questa ricerca, alfine 
ottenni di svegliare in me voci sconosciute e 
‘intendere il loro vario mormorio, che una volta 
- mi sembrava profetico ed altre familiare, come 
‘se d’impeto il baleno rischiarasse la mia me- 
moria, una memoria di mille anni. Potetti sen- 
tire un giorno nella mia carne, come una 
“grazia nuova; la freschezza delle erbe, il corso 
cristallino dei fiumi, il sale dei mari, la letizia 
dell’uccello, l’istinto violento del toro. Un al- 
tro giorno, sulla maschera della mia faccia, 
guardandomi in uno specchio, vidi modellarsi 
«Cento maschere in uma sticcessione precisa, 
fino all’età remota in cui appariva il vulto ma- 
ero, barbuto e quasi nero di'un tomo che si 
‘cingeva le reni con la pelle di un capro, che si 
:ciava di miele selvatico e predicava. l’amore 
tutte le cose ruggendo. Un altro giorno ot- 
terni di concretare l’aspetto del mio Demone. 
-G: lo avevo intravisto da bambino, sotto i 
now di un campo: Un contadino esile, allegro 
e vecchio, che par modellato con la precisione 
realista di un bronzo romano, di un piccolo 
Dionisio. Balla sempre nel bosco dei noci, sul- 
l’erba verde, ad un suonar vario, moderno e 
antico, come se nel flauto di Pan si udisse il 
Preludio delle canzoni nuove. Quando ottenni 
«li .ncretare questa figura, tante volte intra- 
7: sotto il velo della mia culla, e 
nto il momento. Tutte le larve del mio re- 
3 no interiore erano deste, le sentivo agitarsi 
cohe altrettanti arcani, ed avevo appreso a 
intendere le voci più lontane. Allora pervenni 
sila seconda norma della mia Disciplina Este- 
tica. 

Il poeta soltanto ha qualcosa di suo da ri- 
velare agli altri, quando la parola è impo- 
“lente ad esprimere le sue sensazioni: questa 
aridità è il cominciamento dello stato di 
grazia. 


II. 


Che meschino, che goffo, che difficile ba- 
bettio il nostro per esprimere questa gioia 
dell’ineffabile che riposa in tutte le cose con 
la grazia di un fanciullo addormentato! Con 
quali parole dire la felicità della foglia verde 
€ dell’uccello che vola? C'è qualcosa che re- 


L'ANELLO DI GIG 


Quando noi 
credetti, 


E 


Sterà eternamente ermetico e negato alle pa- 
role. Quante volte incontrandomi nel buio di 
una strada col vignaiolo, col mendico pelle- 
grino, col pastorello che vive sul monte guar 
dando pecore e contando stelle, mi dissero le 
loro anime con le labbjga chiuse, e cose più 
profonde delle sentenze degli in 
sun grido della bocca, nessun gesto della ma- 
no può fermare questo senso remoto del quale 
appena noi ci rendiamo conto, e che, tuttavia; 
ci penetra. con un sentimento religioso. Il no- 
Stro essere sembra che si prolurghi, che ‘si 
diffonda con lo sguardo, e che si compendi 
nell'ombra grave dell’albero, nel canto del 
rosignuolo, nella fragranza del fieno. Questa 
coscienza quasi divina ci fa trepidare come 
ln ‘aroma, come uno zefiro, come un sogno, 
come un’aspirazione religiosa. 

Ricordo un episodio della ‘mia vita: Era il 
mese di dicembre, intorno .al Natale. Torna- 
vo da una fiera col mio servo, e prima di inon- 
tare a cavallo per mettermi in cammino, avevo 
fumato la mia pipa di canape indiana, Face- 
vamo titorno con le cavalcature molto stan- 
che. Meriggiava, e non ancora avevamo at- 
traversato ì Pinares del Rey. Ci restavano tre 
buone leghe di cavalcata, .e per accorciar la 
strada spingemmo i cavalli per un sentiero di 
capre. Guardando di sotto s’intravedevano 
terre coltivate con una geometria ingenua, e 
prati cristallini fra vincheti. Il campo aveva 
Una grazia innocente sotto la pioggia, I sentie- 
ri rossicci serpeggiavano a costa nel verde dei 
iprati e della geometria dei seminati. Quando il 
sole squarciava le nubi il campo s'intonava 
d’oro con l'emozione di un'antica pittura, e so 
pra la grazia innocente dei prati, e sullo scac- 
chiere dei seminati, i sentieri parevano le fiam- 


me ove dettavano le leggende dei loro:quadri i 


vecchi maestri del tempo in cui le ombre dei 
santi pellegrinavano per i sentieri d’Italia. 
Prendevamo per la Tierra de Salnés, dove in 


‘altri tempi stava la casa dei miei avi, e dove 
crebbi da ragazzo a giovanetto. Tuttavia, da 
quelle contrade: montagnose non mi ero mai, 


sradicato. Ascendevamo tanto, che le valli ap- 
parivano lontane, miniate, intense, con la lu- 
centezza degli smalti. Erano ricettacoli di 
grazia, e gli occhi si santificavano in essi. 
Però nulla mi colmò di gaudio come il ser- 
peggiare dei viottoli fra i prati e le terre la- 
vorate. Li riconoscevo di colpo con un sob- 


e_verde, con pioggia e sole, che riassumeva 
in una comprensione ciclica tutta ]é mia co- 


‘noscenza cronologica della ‘Tierra de Salnés. 


L'estasi è il piacere di essere schiavo nei 
cerchio di un'emozione così pura, che aspira 
ad essere eterna. Nessun piacere e nessun ter- 
tore bari a quello di sentir l’anima liberata! 


IV. 


Ricordo pure un meriggio, ‘or è molti anni, 
nella cattedrale di Leon. Io vagavo nell’om- 


bra di quelle vélte con l’anima fasciata di re- 


mote memorie. Fin d’allora cominciava la mia 
Vita a esser come una strada che si giunca 


di foglie in autunno. Ero entrato cercando un 
rifugio, agitato dal tumulto angoscioso delle 


idee, e d’un subito il mio pensiero si calmò 
come chiodato in un dolore quieto ‘ed umico. 
La luce nelle vetrate celestiali aveva la fra- 
granza delle rose, e la mia anima fu tutta in 
quella grazia come in un orto sacro. Il do- 
lore di vivere mi colmò di tenerezza, ed era 
la mia umana coscieriza piena di un amoroso 
bene effuso nelle rose meravigliose delle ve- 
trate, in cui ardeva il sole. Amai la luce come 
l'essenza di me stesso, le ore cessarono di es- 
sere la sostanza eternamente trasformata dal- 
Ja intuizione carnale dei sensi, e sotto l’arco 
‘dell’altra vita, spoglio della coscienza umana, 
penetrai protetto dalla luce dell'estasi. Che 


sacro terrore e che amoroso giubilo! In quel 


meriggio così pieno d’angoscia appresi che i 
sentieri della bellezza sono mistici sentieri per 
i quali ci allontaniamo dai nostri fini egoistici 
per trasmigrare nell’Anima del Mondo. Que- 
sta emozione non può essere fissata in parole. 
ci sporgiamo più oltre dei seusi, 


proviamo l’angoscia d'essere. muti. Le parole 
sono generate dalla nostra vita di tutte le ore 
in cui le imagini mutano come le stelle nelle 
vaste rotte del mare, e ci pare che uno stato 
d’animo senza mutamento, si annullerebbe 
nell'atto di essere. E, tuttavia, questa. è Vil- 
lusione fondamentale  dell’estasi, momento 
unico in cui le ore non scorrono, e il prima e 
il poi si congiungono come le mani nella pre- 
ghiera. Beatitudine' e quiete, dove il piacere 
& il dolore si affratellano, perchè tutte le cose 
a definire la loro bellezza si spogliano della 
idea del Tempo. . 

La bellezza è l’intuizione dell'unità, e è 
suoi sentieri, i mistici sentieri di Dio, - 

V. n 

Prima ‘di giungere a tal quietismo estetico, 
un divino piacere, trascorsi per un ‘aridità. 
grandissima, sempre angustiato dalla sensa- 


in folio! Nes-. 


“deva l’ultimo raggio i 
| luminoso si spinse il mio sguardo al termine - 
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zione del moto e del vivere sterile. Quello 
Spirito ‘che cancella eternamente le sue orme 
mi teneva prigioniero, e la mia esistenza fu 
come l’imitazione dei suoi voli. Ho speso molti 
anni a considerare come tutte le cose si mu- 
tassero € perissero, cieco per vedere la loro 
eternità. Erano tanto salde le basi del mio 
egoismo, che solo riuscivo a conoscere quello 
che in qualche modo aveva relazione con lc 
cure di ogni ora, e i sensi im: aravano coor- 
dinandosi ad esse, senza liberarsene mai, senza 
poter squarciare i veli che celano il segreto 
mistico del Mondo, Cieco, senza la luce di 
amore che fa eterne tutte le vite, fui come un 
Uomo condannato a camminare per deserti 
d’'arena, sbattuto da raffiche di vento. Scoprii 
e godetti come un peccato msitico la ‘varia- 
bilità delle forme e lo scorrere del Tempo. 
‘Anni interi della mia vita erano evocati dalla 
memoria, e tornavano con tutte le loro im- 
magini, gonfi di un palpito eterno. L'attimo 
più breve era un sisamo che conteneva sen- 
sazioni di molti anni. La mia anima liberata 
volava sui sentieri remoti, i sentieri altre volte 
percorsi, e riudiva le stesse vcoi e gli stessi 
echi. Provavo un terrore sacro a scoprire la 
mia ombra immobile, guardando il segno di 
ogni momento lungo la Vita. 

Il ‘l'empo era un ampio mare che mi in- 
ghiottiva, e dalle sue visceri angosciose e te- 
nebrose la mia anima affiorava cinta di ri- 


‘cordi come fosse vissuta mille anni. Mi para-. 


gonavo a quel cavaliere di una vecchia leg- 
genda di Santiago, che, essendo naufragato, 


salì dagli abissi del:mare col mantello cospat- 


so di conchiglie. Gli attimi si schiudevano 
come cerchi di larghe vite, e in questo crescer 
favoloso tutte le cose si manifestavano ai miei 


sensi con la grazia di un nuovo significato. 


Ogni chicco della spiga, ogni uccello dello 
stormo svelavano ai miei occhi il grado della 
loro diversità, inconfondibili ed espressivi co- 
me volti umani. Io conoscevo oltre la ragione 


Utilitaria, procedevo amorosamente nella co- 


scienza delle cose e infrangevo le Norme. I 
nia occhi e le mie orecchia creavano l’eter- 
nità. Ela) di i 
Questo dono dell’intuizione lo impiegai per 
la prima volta un meriggio dorato, guardando 
il mare azzurro. Tornavano le barche pesche- 
recce, le annunziava la campana del faro, vo- 
lavao i gabbiani intorno alle vele ambrate, e 


i miei occhi potevano seguirli nei giri più lievi, 


e vedendoli sparire lontani, al ritorno li rico- 


noscevo ad uno ad uno, non solo nelle piume, 


ma anche nel segreto del loro istinto, per 
stanchi, per vecchi, per affamati, per feroci... 


Il meriggio aveva smatrito le sue ore, ed 


i sole. Per quel tramite 


azzurrognolo ‘del mare. Allora sentii quello 
che non avevo mai sentito: Sotto i colori del 
tramonto stava la notte quieta, addormentata, 


- eterna. Il colore e la forma delle nubi erano 
‘l’evocazione dei momenti anteriori, nessuno 
‘ne era trascorso, tutti si sommavano nell’ul- 


timo. Mi sentii annegato nell’onda di un pia- 
‘cere fragrante come le rose, e saporoso come 
l’idromele. La mia vita e tutte le vite si scom- 
ponevano per volgersi al loro primo istante, 


purificate del ‘Tempo. Incombeva una gra- 


zia mattutina e battesimale. Come le mubi 


del tramonto, il grappolo che maturava nella. 


pergola del mio brto, mostrava nell’azzurro 


cupo dei suoi acini maturi, la successione delle 
‘sue metamorfosi, fino al verde acerbo. Scop- 


piai in un gran singhiozzo, e nella stella che 
nasceva scorsi il volto di Dio, ; . 
Quando si spezzano le norme del tempo, 
l'attimo più piccolo si squarcia come un ven- 
tre pregno di eternità. L'estasi è il piacere di 
sentirsi generato nell’infinita dî questo ‘at- 


timo. - 
. VI. 


I nostri sensi custodiscono l'illusione fon- 


damentale per cui le forme permangono im- 
mutabili, quando non è percepito il loro im- 


mediato mutamento, Scopriamo che le cose 
sono tali per ciò che hanno in sè di più dure- 
vole, e amiamo quello in cui si tesaurizza una 
‘forza da opporre al tempo. Di tutte le cose 
belle a vedere, nessuna lo è tanto come i cri- 
stalli. Il piacere degli occhi a guardarli, è un 


sentimento sacro, poichè per gli occhi i cri- 


stalli non; hanno età. Quando pensiamo che 


per essi l’ieri è di mille anni e che resteranno. 


senza mutamento al compiersi di altfi mille, 
proviamo l’emozione religiosa di considerarli 
«fuori del Tempo. La luce dei cristalli ha qual- 
cosa della orazione. Concepire la vita ‘è la sua 
espressione estetica nei limiti del movimento, 


‘e di tutto quello che varia senza tregua, che 


si distrugge, che passa in una fuga di attimi, 
è concepirla coi l’assurdo satanico. Le bolge 
dantesche sono la più tragica-rappresentazio- 
ne della superbia sterile. Satana, sterile e su- 
perbo, aspira ad essere presente nel Tutto. 
Satana volteggia eternamente, con l’ansia e 
l'angoscia di far sparire il prima e il poi. Con- 
sumarsi nella vertigine del volo. senza arre- 
starsi mai, è la terribile condanna che sconta 
l'Angelo Lucifero. L’ellisse delle bolge infer- 
nali sviluppata all’infinito annullerebbe il pas- 
sato e Pavvenlre arrestando nella suprema 
quiete il movimento. L'aspirazione alla quie- 
te è l’aspirazione a deificarsi perchè nel segno 
dell’immutabile è il volto di Dio. Tutte le 
cose, nell’ombra del peccato, si agitano per 
restar ferme senza pervenirvi mai, però il mi- 
stico che sa amarle scopre in esse un vincolo 
di armonia, una divina onda cordiale: La 
Grazia. da 


tempo. i 


contiene tutt 


| visibile, per comprendere il gesto in cui tutt 
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In tutte le cose giace un potere di evoca- 
zioni erotiche, Alcune sembrano destarsi ap- 
pena ci accostiamo, altre indugiano a rivelarsi 3 
altre non si rivelano ancora, altre non si ri- 
veleranno mai. Però se un giorno potessimo 
conoscerle integralmente, le vedremmo legar- 
si in successione matematica e concretarsi in 
un sol impeto d’amore, come le visceri della 
terra concretano nella chiarità dei cristalli lo 
sforzo di millenni, La conoscenza di un chic- 
co di grano, con tutte le sue evocazioni, ci 
darebbe la conoscenaz completa dell’Univer- 
so. Una conoscenza molto più ingenua, molto 
più chiara, molto più innocente dello sguardo. 
di un bambino. In questo mondo delle evoca- 
zioni soltanto penetrano i poeti perchè ai loro 
occhi tutte le cose hanno un significato reli- 
gioso, più prossimo al significato ‘unico. Là, 
dove gli altri uomini trovano solo diversità, 
1 poeti scoprono vincoli luminosi di una oc- 
culta armonia, Il poeta riduce il numero delle 
allasioni senza trascendenza ad una divina 
allusione piena di significato. Ape piena di 
miele | i z si 5 
Anima mia, che gemi per evadere dai car- 
cere buio, confondi in un accordo le tue emo- 
zioni, etermale in un circolo e possederai la 
chiave dei misteri. Scopri la regola di amore. 
e di quiete che ti fa da centro e toccherai con 
le ali l’Infinito. Metti in tutte le tue ore uno 
slancio mistico, e in quella che sopraggiunge 
Versa tutto il contenuto dell’ora precedente, 


tal come il vino vecchio dalla piccola anfora. 


si travasa in un’altra più capace e si mescola 
a quello delle nuove vendemmie. Per infran- 
gere la tua prigione di fango, mettiti al di 
sopra dei sensi, e procura d’intendere il mi- 
stero delle ore, di convincerti che non scot- 
tono e che sempre dura lo stesso momento. 
Sian le tue emozioni come i cerchi schiusi dalla — 
Dietra nel cristallo dell’acqua, e nell’ultima 


si concluda tutta la tua Vita. 


Dio è l'eterna quiete, e la bellezza suprema 
sta in Dio. Satana è lo sterile che cancella 
eternamente le sue orme sulla strada del 


. -—VIL. i 
| Questo momento effimero della nostra vita. 
il passato e tutto l’avvenire. 
1 i i danno una 


to deve ‘sentire le comunicazioni del mondo in- 
le cose si immobilizzano come in un’estasi, 
nel quale palpita il ricordo di quello che fu: 


rono e l'embrione di quello che debbono es- 
sere. Cerchiamo l’allusione misteriosa e sot- 


tile, che ci fa trepidi come un soffio e ci lascia |’ 


intravedere più oltre del pensiero umano, un 
‘senso celato. In ogni giorno, in ogni ora, nel 

più lieve momento, si«perpetua. tmallustone 
eterna. Facciamo la mostra vita a modo di 


una strofa, in cui il ritmo interiore desta le i 
| sensazioni indefinibili annichilendo il signifi 


cato ideologico delle parole. . : - 
Ero studente, e ‘osservamdo un giorno il 


. gioco di alcuni fanciulli che danzavano come 


i satiri nelle sculture antiche, pellegrinò il 

mio cuore verso l'infanzia e ne tornò parato. 
di una grazia nuova. À camminate nell’om- 
bra sacra dei ricordi, non provai la sensazio- 
ne di tornare a vivere negli anni lontani, ma 


qualcosa di più ineffabile, poiche intesi che 
Fino allora. 


nulla del mio corpo era aboli 
non avevo mai scoperto quella intuizione 
‘eternità che mi si chiariva d’un subito ad evo- 
car l’infanzia e a farla ‘attuale.in altro cerchio. 
del ‘Tempo. Tutta la vita passata era come il 
verso remoto che rivive la sua evocazione mu- 
sicale incontrando un altro verso che rima 
con esso, e senza perdere il primo significato 
si fa a completare un significato più profondo. 
Anche nel gioco bizantino delle rime, si com- 
piono le leggi dell'Universo ! Con gli occhi 
volti al passato, io ottenni di spezzare il se- 
greto del ‘T'empo. Incarnati in immagini, vidi 
svolgersi gli attimi, sgranarsi gli echi della 
mia vita e tornare ad uno ad uno. Percepivo 
ogni momento in se stesso come attuale, senza: 
obliar la somma. Vivevo intensamente l’ora 
anteriore, e similmente conoscevo la ventura, 
—che già spirava nella sfera di quella, Lungo” 
la strada per dove una volta ero passato, si 
faceva tangibile la traccia della mia immagine 
viva. Era il fantasma, l’ombra eterna che 
solo gli occhi dell’iniziato, possono vedere, e 
che io vidi in quella occasione terribile quan- 
do. ero studente a Santiago de Compostela! 
Da quel giorno quanti anni sono passati. 
guardare indietro con l’ansia e la paura di toi- 
nar a vedere la mia ombra immobile sulla 
strada percorsa! Quanti anni fino ad oggi în 
cui l’anima sa staccarsi dalla carne, e contem- 
plare le immagini remote, eterne nella luce 
remota di una stella! 


Quando vedi la-tua immagine nello spec- 
chio magico, rievoca la tua ombra di bam- 
bino. Chi conosce il passato, conosce Vavve- 
nire. Se tendi l'arco, concluderai il circolo 
che nella scienza astrologica si chiama l’a- 
nello di Gige. 


Don RamoN DEI VALLE - INCLAN. 


(a cura di Edoardo Persico). 3 


(0 farà di tutto per impedire che si componga 
_ «In ogni modo, Panzini e Pirandello segnano 
il trapasso dall’arte umana al puro cerebra- - 
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La giostra dei pugni 


Ho . questi giorni una pagina, il cui 
valore un anno fa, quando fu pubblicata, non 
avevo: così nettamente percepito Tone ora che 
“sono immerso nella mia giostra piede 

La pagina dice così: 

«Arte di decadenza, senza dubbio; la nostra 
gi oggi, guasta cioè dal cerebralismo >e dalla 
smania acuta del nuovo, che sono i segni carat- 
teristici di tutti 1 jeriodi di rilassamento crea- 
‘tivo. L'abilità formale prevale sul contenuto; la 

| ricca veste copre un corpo detonzo, tutto cranio, 
Manca l'umanità. 
| «Di questo. cerebralismo non è difficile ni 
vare l’origine nella letteratura della generazio- 
ne passata. Il Carducci, uomo tutto sangue e 
muscoli, ‘d’idee semplici ma fortemente vissute, 

- chiude il periodo del Movimento artistico-uma- 
‘no di carattere nazionale; subito dopo di lui il 

- Pascoli, il Fogazzaro e il fu Annunzio aprono la 

via alla decadenza, ponendo i germi della du- 
plice malattia che esploderà nel primo quarto 
del nuovo secolo; il Pascoli col suo concettismo 
che spesso gli offusca la freschezza dell’ispira- 


| zione; il Fogazzaro passando dalla serenità d’un 


> “verismo manzonianamente saporito alle compli- 
‘ cazioni d’un erotico misticismo ; 
| col retorico amore della bella forma, che ha del 
barocco non solo nello sfarzo coloristico, ma 
‘anche nel motivo sensuale e nell'evidente ambi- 
S zione. di suscitare nel lettore, Li 


la « maraviglia». 


«Il pacifismo i. dei dna. anni del 
jeco ccelera. il process î decomposizione fa- 
tusiasmo e afflosciando gli 
uncia ad ogni 
azione dei Corazzini . 
_ penchò. giovane d'anni, 


i di tutto 
di quel 
letterati 


1 del i. tra Dai e 2 
‘a letteratura e vita, tra senso e ragione, e. 


lismo, e nei loro momenti migliori. questo. è so. 
yerchiato da quella; dopo di essi verrà (non 

importa se Je date sembrano non corrispondere 
con esattezza a questa successione). la generazio- 
| ne degli scrittori decisamente cerebrali, nemici 


dichiarati dell’humanitas, che. dall’esaltazione 


della pura logica giungono al «delirio logico» 
e al dadaismo. Così il cerchio si chiude, e non 
| ci sarà più altro da fare — volendo mi al 
l’arte vera — se non spezzarlo: abbatttere (ma 
sul serio) i tronchi secchi e rifare cu ‘pianta 


 M20MOI, 


Quando ho finito di i... son m.. con 
la piacevole impressione di. chi si sente sorretto 
fla un appoggio inaspettato, incontrato nell'om- 
bra. Perdio! Se in quetsa giostra all'antica mi 

viene accanto un tiratore di fioretto ultra me 
\derno sarà tanto di guadagnato. E poichè quel 


tificabile nella persona di Gino Saviotti, diret 
tore delle Pagine critiche. dove la pagina che 
| ho riportata apriva una serie di articoli ora in- 
terrotti da una temporanea pausa della rivista 
(ma tutti bravi w gagliardi como quella pri- 
‘ma pagina), non potrei trovare miglior solu- 
zione di questa; che Saviotti venga a pubbli- 
care sul Baretti le sue demolizioni 6 limitazioni 
dei nostri letteratini dell'ultimo tempo, e mi 
“sostenga arditamente la mia giostra con un hel 
‘ torneo. 


Pesenti 


Molti amici intelligenti, di ct amo ‘scrutare 
le opinioni e i giudizi come un termometro (non 
guardatevi dal credere, per questo, che io abbia 
mania del termometro); pensano che al saggi 
di critica letteraria di cui li fornisce mensil- 
mente il Bareiti manchi quasi costantemente 
qualche cosa di abbastanza importante. Dicono 
cioè che noi facciamo, sì, della critica d'ordine 
superiore (grazie); che in fatto di impostazioni 
‘critiche, di punti di vista rivelatori, di determi- 
mazioni estetiche non la cediamo a nessuno (gra- 


Consenso. 


il D'Annunzio 


è vecchia nell’a- 


Dosi Tiposa. ‘apprendendo che G 
| di Giove, e simili novità. 


L disegnéta. la natura ‘affatto 
scambiarsi per vera e propria critica. Si mega. 


‘atore di fioretto è abbastanza reperibile e iden- - 


zie ancora); ma che trascuriamo di chiarire il 


«senso poetico » dell’opera interpretata, di comu- 
nicare le espansioni liriche da essa suscitate in 
- Grazio più cho mai. 

dada questo, 0 signori, — e chiamiamolo 
pure difetto — è uno di quei difetti voluti, di 
quegli errori necessari che costituiscono un po’ 
il controrilievo di quanto cerchiamo di fare. 
Non è un lato debole: è un lato piccante. Io 
mi metto benissimo nei panni di chi legge, e 
capisco la sua sorpresa e la sua malcelata irri- 
tazione al non trovare sotto i nostri titoli quei 
piattini di evocazioni dolcialstre con cui gli so- 
gliono avvelenare il gusto gli altri suoi infor- 
matori letterari. Ma nol giuochiamo sulla sor- 


| presa e sprezziamo l'irritazione, intenti e int>. 


‘ ressati come siamo a scoprire e indicare valori 
e problemi meno evidenti e più difficili di quelli 
che comunemente Vengono presentati come 
poesia. 

Tutta la questione è nel distinguere. tre la 
forma e le forme, tra l'intuizione e i sentimenti 
tra il demiurgo e le cose create. La critica cor- 
rente si dedica a illustrare, a spiegare, a clas- 
sificare, a distribuire. biacimi e lodi per una 
materia che a tutti è aperta 6, se non è aperta, 


può essere agevolmente spianata da qualche no-_ 


terella in calco al tosto, Il critico si riduce a un 
lettore un po’ più. intelligente e smaliziato, che 
segna agli altri la, strada da seguire, le tappe da 
fare, gli spettacoli legni di contemplazione; e 
Spesso così risparmia loro, con una specie di 
‘carta topografica, la lettura vera e propria, come, 


“le guide» del Baedeker c del Touring Club ci 
miano di esplorare tutte le stradiociuole | 


‘risp: 
(finchè nen le esploriamo noi, e troviamo che 


| valgono più della” maestra., L'arte del critico, 


in questo ufficio, è tutta mel saper rifare bella 
mente, ma sopra un tono minore e più acces 
sibile, ciò che ha fatto il poeta; nello scegliere 
sapientemente citazioni brillanti e dimostrative; 


el riassumere fatti e Ticalcare figure che rie. 
— ‘scano interessanti. Essa avrà Taggi 


to, su 


‘sta linea, il marximum delle sue poss 


n do sarà riuscita a Tipercorrere. senza, devi: zioni 
> il cammino che già, agli occhi di tutti 
- il. poeta. Mosca coechiera della. poesia, la eri. 


percorre i 


tica così ridotta non sì allontana ST 


-A parte gli scherzi, che la critica di tale spe ; 
cie, della quale più volte sul Baretti già si è 
possa 


qui recisamen E' certo che il critico deve cs- 
sere prima di tutto buon lettore, buon com- 


| mentatore, buon maestro: ma questi meriti peda- 
gogici non bastano a costituire nè la sua perso- 


nalità nò la sua arte, s’egli è critico sul serio. 
Perchè in tanto il ‘giudizio di gusto del cri- 


| tico differisce a fondo da quello del lettore vol 
| gare in quanto riposa sopra una, più intima com- 
prensione dell’opera d’arte, e si sviluppa, svi. 


acerando la forma da cui essa è nata, e si af- 
ferma nella ricostruzione della sua storia ideale, 
ferma nella ricostruzione della sua storia ideale; 
nella definizione del suo tono lirico, Oggetto. di 
questa critica non sono più i particolari ‘come 
tali ma l’universale poetico che li anima inte- 
riormente; non i sentimenti e le figure concrete, 


mail nato che vi si è incarnato, Il critico 


Viene così a parbecipare, e fa partecipare chi lo 
segue nel suo arduo tentativo, della vita del- 
l'artista quale essa si/è svolta 6 si svolge nel suo 


| sacrario, lungi dagli occhi del mondo; squarcia 


il velo ed espone il segreto, con l'impeto del- 
l’iconoclasta, alla decisiva prova del sole; ma 
per ciò stesso smisuratamente si innalza sopra il 
punto di vista del Pseudo-critico che accetta 
l’arte come un fatto compiuto è si limita a farvi 


giocare intorno i riflessi del suo specchietto ta- 


scabile, Si capisce che da quell’altezza il critico 
che ha raggiunto la sua meta consideri come 
affatto secondario il compito residuo di illu- 
strare nei particolari la poesia del suo poeta, 
Egli è è tratto, dal senso di adeguazione che gli 
dà il proprio pensiero, a scaricare questa, fatica 


. sul lettore con'un energico «Messo t'ho innanzi: 


‘omai per te ti ciba». 
Resta chiarita pertanto la ‘ragiona della in- 
compiutezza di molti dei rostri saggi critici. E° 


Ia voluta incompiutezza "di chi sente o spera di 


aver fatto il più — e di essere quindi giustifi- 
cato se lascia agli altri la cura del meno. 
Anche per non infliggere a questi caltri» 


l'offesa di non .crederli Senso di tanto poco. 


Diabolica 


Riceviamo da Trieste un volumetto di Medi 
tazioni diaboliche del signor Giovanni Tummo- 


to: iche si presenta personalmente in annessa 
fotografia come un giovane sognatore in frak, 


5, Un du. di 380 PP. 


sottoveste candida, cappello a “larghe falde e 
guanti bianchi (forse anche il pince-nez. Ti 
tolo esemplare di una «meditazione»: « Anche 
l'anima prende l’abito dei vizi e della perver- 
spa; come dovrà ella soffrire allorchè non potrà 
più chiedere al corpo le sue miserie ?». 

Ma più interessante è :l manifesto del «Mo- 
‘vimento letterario d'avanguardia», unito al vo- 
lume, dal quale si apprende: 

1. che «l’intestato movimento...» vuole «l’or- 
ganizzazione e continuazione dell’avanguardia 
letteraria iniziata da Govoni e da Fiumis — 
«valorizzare le forze dei giovani scrittori» — 
«propagandare — l'italianità nelle città redenti 
(sic!) e salvaguardare gli interessi dei combat- 
tenti, i quali vengono sopraffatti dai soliti au- 
striacanti ben organizzati e federati di pseudo 
patriottismo»; 

2. che «per mancanza di tempo e di spazio», 

i periodici recensenti possono pubblicare un 
«sintetico giudizio dell’illustre critico (14) Elso 
Leardi», che comincia così: 
«Da molti anni m accingo allo studio della 
letteratura giovanile per ricercare i primi indizi 
rivelatori di una nuova estetica e di un nuovo 
pensiero. Ma dovunque ho scorto tendenze con- 
trastanti e non un vero e sano rinnovamento, 
fra le quali predomina senza dubbio la ten- 
denza al neo-spiritualismo cristiano». 

Eccetera: ossia fino alla scoperta del signor 
Giovanni Tummolo e della sua avanguardia. 

Per non correre il rischio di essere scoperti, 
ci ritiriamo in buon ordine alla retroguardia. 


Uno DEI fu | 
—. 
Opere di Piero Gobetti. 
uni. 1V 
OPERA CRITICA 
= Arte - Religione D Poesia. 


NOVITA” 


(pd gli studi sulla pittura veneta del 
Rinascimento, sulla pittura fiamminga e in- 
.glese; i saggi sul modernismo ‘e sul neocatto- 
licismo contemporaneo; le polemiche, i profili, 
i programmi d’indole filosofica, e infine gli 


. scritti. di storia, della filosofia greca). 


Un ii di 250 pp. L. 14 
I. - Teatro - Letteratura - Storia., 
(comprende. frutti migliori e più organici 


Gobetti come critico drammatico ; una, ricca 
sulla, letteratura do ‘@ Con. 
"temporanea, italiana e straniera; e una larga. 
scelta; di ‘scorci e profili storici e biografici). 


_L.16. 


In questi due volumi è offerta, in forma do- 
\cumentaria e concreta, la più compiuta defini- 
zione della personalità critica di Piero Gobetti: 
e da essi emerge, nei più rari aspetti, l’insie 
me del suo pensiero, Essi permetteranno inol- 


. tre, ai più, di rileggere o di leggero per la 


prima volta numerosissime pagine disperse in 
giornali o riviste e quasi introvabili, 

T due nuovi volumi verranno inviati ai pre- 
notatori dell'edizione delle Opere di Piero Go- 
detti che abbiano versato l'importo della pre- 
notazione (Lire cento). 


Vincenzo Cento 


I viandanti e la mèta 


con un saggio su l’autore 
di ERMINIO TROILO 


Un volume di 280 pp. Lire 15 


I ‘’viandanti’’ sono i maggiori nostri pen- 
satori contemporanei, dal Gentile al Buona- 
iuti e dal Guastella al' Varisco, dei quali è qui 
indagato e illuminato èl tormento spirituale e 
l'indirizzo speculativo, la «mèta» è quella com- 
plessa e personale concezione della vita a cui 
Vantore di «Io e me - Alla ricerca di Cristo» 
è rivolto, e a cui mostra convergere il pensiero. 
contemporaneo, 


In corso di stampa: 
H. W. LONGFELLOW 
La Divina Tragedia 


prima traduzione italiana di /afuello Carta 
mone preceduta da un Saggio su Longfellou di 
V. G. Galati. 


Lire quindici 


Con .. edizione tecnicamente. corretta e 
criticamente accurata il grande poema “tragico 
Uel Longfellou viene fatto conoscere anche in 
Italia. La versione del Cardamone: ne rende 
tutta ‘l’efficacia originalè. ed è esempio classico 
gi nitidezza e dî fedeltà, Il saggio introduttivo 
avvia pianamente ® limpidamente a una com- 
piuta e sicura conoscenza del poeta e ope 


ADRIANO GRANDE - 


Avventure 


Il denso volumetto rivela al pubblico 
nuova personalità di artista, maturat, 
in segreto con una complessità sorpre 
interessi e di valori. E’ una personalità di, 
lista insieme e di pensatore, che lascia ; in 
sua espressione una traccia di intimo 
di un senso forte e pur doloroso dell 
raccolta di queste deliziose «morali; 
sionate confessioni lo dea desnnenità 
i nuovi scrittori, 


Inviare subito le prenotazioni. 


Le Edizioni del Baretti 


OPERE EDITE E INEDITE. 


di Giosuè Borsi 
in dieci volumi a cura degli amici 


-Poesie. Con prefazione di Errone se 


nr (Dieci novelle di cui cinque ne 
"dio, con prefazione di S..E. Emiuo Bo 


| 3. - Le fiabe della cita. (Poemetti “drammati 
în parte inediti). Con pra di Vi 
ceNzo EnRanTE. 


4. - Confessioni a Giulia (Ediz, integr)). Con 
- di FenwanDo Pacazzi. 3 


- La Gentile (Opera inedita). Con n 
“zione di Gumo. Maxacona. 3 


CHE con Dio. (on prefazione di i 


= Scritti letterari. (In du “inedità, Con. 


‘prefazione . di Drxo Pnovenzat. 


8. - Il Capitano oa € ‘Con preludio di 
GIUSEPPE FANCIULLI, - 


- Lettere (1905- 14). 
- Lettere (1914-15). 
Con prefazione di Viro G GALATI. 


î tutte le opere saranno pubblicate due 
‘una di lusso, in copie numerate, e le 
gatura speciale, di cui ciascun esemplare 


e stampato il nome’ del sottoscrittore, 


i 20 0 le 30 lire; è per ciò interesse di tutti pre. de 
notare l’edizione preferita. : 


Nessuna biblioteca, nessuna scuola, nessuna 
casa dove sì legga, e tanto meno gli studiosi, 
sì priveranno dî quest'opera, che gli amici 
Borsi affidano sovrattutto agli italiani 
tandoli a sottoscrivere per- facilitare una im 
presa che ha scopi esclusivamente spirituali. 


Le Edizioni del Baretti hanno pubblicato: 


Mario Gromo: Costazzurra, L 6. 
Giacomo: Debenedetti: Amedeo e altri racconti 


Natalino Sapegno: Frate Tacopone, L. 10. 


Mario Vinciguerra: Interpretazione del Petrat- 
chismo, L. 8. 


Pilade: ‘Oreste, L. 10. 
Goethe: Fiaba (traduz. di E. Sola) L. 6. 
Piero Gobetti: Risorgimento senza Eroi, L. le 


Piero Gobetti: Paradosso dello spirito russo, 


Opere tutte che hanno ottenuto il più I 
singhiero successo di crica e di pubblico Li 
Italia e all’Estero. ; 


Si trovano ìn vendita presso i principali l- 
brai; si spediscono pure direttamente dalle | 
casa edtrice dietro -invio dell'importo all’am- 
ministrazione della casa. 


Ogni nostro amico e lettore deve trovare è 
tri amici e lettori, diffondere quanto può i 
giornale e le opere pubblicate dalla nostra cas 
Editrice. E come noi raccomandiamo a loro ÈÈ 
librerie sopra indicate, essi debbono alla lot 
volta raccomandare ai loro amici anche i nostli” 
librai, perchè intorno a questi possa così radi ; 
narsi tutto il nostro pubblico e affiatarsi sia! 
singoli tra di loro sia ciascuno con il libraio ® | 
per opera loro noi con il libraio e cresce 
lella sua considerazione. In tale modo ci rest 
pure molto agevolato il servizio amministrativo 
e ci sarà uso più facile sopprimere alle esigoni 
del nostro pubblico e venire incontro ai su! 


È 
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